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PROLOG 


Apa itu cinta? Ketika pertanyaan itu 
mendarat di kepalaku, terselip sebuah jawaban 
bahwa cinta saat bertemu dengannya. Namun, 
ternyata bukan. Itu hanya sebuah pertemuan 
biasa, mungkin merupakan sebuah takdir. 
Muncul lagi dalam benak jawaban lainnya. 
Cinta itu kebahagiaan. Lagi-lagi bukan. Bahagia 
hanyalah apa yang didapatkan sang pencinta 
ketika mencintai. 


Lalu, apa itu cinta? 


Jawaban yang paling kuyakini ialah, 
cinta segalanya. Segala yang kamu lakukan 
demi orang yang kamu sayangi adalah cinta. 
Ketika kamu berkorban demi mereka yang 


idealism of Love | 1 


tersayang, maka pengorbanan itu dilakukan atas 
nama cinta. Ketika ia dan kamu saling 
tersenyum, itu adalah cinta. Ketika ia dan kamu 
saling percaya dan mengucapkan janji-janji 
untuk saling melengkapi kekurangan masing- 
masing, itulah cinta. 


Kesimpulannya, cinta adalah segalanya. 
Begitu juga dengan pertemuanku dengannya. 
Itu pasti karena “cinta”. 


2 | MOMOY 


I: ANGGUN. THE WAY WE MEET 


Aku masih di sini, berdiri di antara 
pilar-pilar bangunan kampus, tertegun menatap 
awan hitam yang dihiasi halilintar. Hujan 
sebentar lagi akan turun, batinku. 


Jam kuliah sudah berakhir, tetapi karena 
hujan sepertinya aku akan telat pulang, hingga 
beberapa saat kemudian hujan mengguyur jagat 
raya. Dingin. Kusedekapkan tangan, memeluk 
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diri. Mencoba berlindung dari sengatan dingin 
sore ini. 


“Woy!” Tiba-tiba seseorang 
mengejutkanku. Ternyata Septian, temanku di 
kampus ini. 


Septian adalah sahabat dekatku. Ia satu- 
satunya teman yang kumiliki, berasal dari 
Sumbawa, Nusa Tenggara Barat. Namun, 
karena cita-citanya ingin menjadi seorang 
“peretas”, 1a rela berkuliah jauh-jauh ke kota 
Mataram, Lombok yang merupakan ibu kota 
Nusa Tenggara Barat. 


“Ngagetin aja kamu,” balasku seraya 
melepas sedekapan tangan. 


“Ngelamun aja kerjaanmu. Di kelas juga 
begitu. Ada masalah apaan, sih?” 


“Enggak ada. Cuma mau melamun aja,” 
jawabku sembari tertawa kecil. 


“Aneh! Eh, lihat, tuh! Primadona 
kampus ini. Si Anggun!” Septian menunjuk 
seorang gadis yang juga sedang berteduh di 
bangunan kampus seberang sana. 
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“Memangnya kenapa? Ada apa sama si 
primadona kampus itu?” tanyaku tanpa menoleh 
ke arah sosok si wanita sempurna. 


“Apa kamu enggak tertarik sama dia? 
Sudah cantik, kaya, primadona kampus, pinter 
lagi.” 


“Enggak, ah,” jawabku acuh. 


“Aneh kamu, Yan. Cewek cantik seperti 
dia enggak bikin kamu jatuh hati. Kelainan kali 
kamu!” tandas pemuda berjanggut tipis 
tersebut, menatap sensi. 


Namaku Rian. Aku berkuliah di STMIK 
Bumigora, jurusan Teknik Informatika. 
Sekarang menginjak semester 4. Aku adalah 
lelaki miskin. Kedua orang tuaku sudah lama 
meninggal. Namun, demi mendapatkan 
pendidikan yang layak, aku rela bekerja banting 
tulang setiap malam di sebuah kafe. 


Apa yang dikatakan Septian memang 
benar. Aku tidak tertarik pada seorang 
perempuan. Tidak. Maksudku, aku belum 
tertarik untuk memasuki dunia romansa. Akan 
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tetapi, bukan karena punya kelainan. Hanya 
saja, aku sadar bahwa berpacaran dan dekat 
dengan seseorang pasti membutuhkan uang 
yang banyak. 


Tidak sepertiku yang hanya bekerja 
demi kuliah. Untuk makan sehari-hari saja aku 
perhitungkan pengeluaranku. Oleh karena itu, 
aku berusaha keras untuk menjauhi pergaulan 
yang bisa membuat terlena. Dan pastinya 
mengeluarkan uang banyak. 


“Yan! Lihat, tuh! Si Anggun melirik 
kamu tadi!” seru Septian sambil menepuk- 
nepuk bahuku. 


“Biarin aja kali. Mau melirik, kek. Apa, 
kek. Terserahlah. Dia juga punya mata, kan,” 
balasku judes tanpa ingin menolehkan 
pandangan pada primadona kampus yang 
dibicarakan Septian. 


“Yeee. Kamu ini, bahagia dikit kenapa, 
sih. Mentang-mentang ganteng, sok jual mahal 
lagi.” Septian merasa kesal. Mulutnya komat- 
kamit, mendesis dan mengekspresikan 
kekesalannya. 
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“Sori, sori. Bukan maksud aku begitu. 
Tapi ... sudahlah.” 


Hujan akhirnya reda. Aku bisa pulang 
dan beristirahat sejenak hingga malam tiba. 


Anggun. Wanita cantik itu segera 
melangkah menuju parkiran kampus. Ia tak 
sendiri. Seorang lelaki—yang entah siapa— 
menggandeng tangannya dengan mesra. 
Kulirikkan bola mata hingga berada di sudut. 
Aku enggan mengubah posisi. Namun, rasa 
penasaran pada wanita tersebut, membuat 
mataku tak ingin berhenti memandanginya. 


“Woy! Hujan sudah reda. Pulang, yuk!” 
Septian mengejutkanku lagi. 


“Iya, iya. Kalau ngomong itu pelan 
dikitlah!” 


Aku kemudian melangkah ke parkiran 
kampus bersama Septian. 


Lahan parkir Universitas STMIK 
terdapat mobil-mobil mewah parkir dengan 
rapi. Itu karena kampus ini termasuk universitas 
elit, bayarannya pun mahal. Namun, semua itu 
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tidak membuatku goyah sedikit pun. Walau 
dengan sepeda motor milikku yang sudah tua, 
aku tidak perlu minder jika ingin menggapai 
mimpi. Toh, bukan mereka yang memberiku 
makan. 


Sewaktu malam tiba, tepat pada jam 
07.30, aku berangkat menuju kafe tempatku 
bekerja. Aku hanya seorang waiter/pelayan di 
Kafe Ceria. Walaupun bukan profesi yang 
terbilang wow, bekerja sebagai waiter dapat 
membiayai kuliahku hingga 4 semester 
lamanya. Hebat, kan? Ya, walaupun itu juga 
membutuhkan tenaga ekstra, sehingga harus 
bekerja mati-matian demi mencapai target 
pemasukan. 


Sesampainya di kafe, aku berganti shift 
dengan pelayan lainnya. Shift malam sebetulnya 
sangat melelahkan. Karena di malam hari, 
pengunjung kafe akan semakin bertambah tiga 
kali lipat dari biasanya. 


“Yan! Sudah datang ternyata,” kata 
salah seorang teman, yang juga seorang pelayan 
di kafe ini. 
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“Eh, iya. Ramai juga malam ini,” kedua 
mataku mengitari meja-meja yang terisi penuh. 


“Iya. Namanya juga malam minggu, 
Yan. Ya, begini. Anak-anak muda semua 
isinya,” balas Romli. “Ya, udah. Aku ambil 
pesanan dulu, ya. Yuk, kamu juga!” lanjut 
Romli, lalu melangkah menuju dapur untuk 
mengambil beberapa pesanan hingga diantarkan 
ke pelanggan. 


Saat mengantarkan pesanan menuju 
meja nomor 33, kulihat seseorang yang tak 
asing. Seorang gadis berparas anggun, 
mengenakan dress yang didominasi warna biru 
muda. Lehernya dihiasi kalung pernak-pernik 
cemerlang, membuatnya semakin tampak 
mengagumkan. Bola matanya yang bulat dan 
hitam, beserta rambut panjang lembut, sudah 
tidak salah lagi bahwa wanita cantik tersebut 
adalah Anggun—-si primadona kampus. 


Aku agak malu mengantarkan pesanan 
ini ke meja Anggun, tapi bagaimana lagi? Aku 
tak bisa berbuat apa-apa dan hanya bisa terus 
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melangkah menuju meja tersebut dengan santai 
serta tetap tenang. 


“Permisi, Mba. Pesanannya datang.” 
Kuletakkan satu per satu pesanan Anggun di 
atas meja. Sementara itu, Anggun masih fokus 
berbincang dengan temannya. 


Setelah ditolehkan pandangan, ia 
terdiam sejenak. Ketika aku selesai mengatur 
pesanan di atas meja, segera kulangkahkan kaki 
dan berlalu. Namun, “Mas!” panggil Anggun 
kemudian. 


Aku berbalik badan dan menjawab 
dengan ramah, “Iya, Mba?” 


“Kamu anak kampus STMIK, kan?” 
tebak Anggun yang tampak sedikit penasaran 
menunggu jawabanku. 


“Maaf, Mba. Mungkin Mba salah orang. 
Permisi,” jawabku berusaha tenang, kemudian 
kembali ke dapur. 


“Eh, tadi aku perhatikan kamu ngomong 
sama cewek di meja tiga puluh tiga, ya?” tanya 
Romli menyelidiki. 
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“Oh, yang tadi. Iya, dia tanya makanan 
yang dipesannya itu menu spesial atau bukan. 
Cuma itu.” Sudah pasti aku berbohong. 


“Oh. Kupikir kamu kenal sama cewek 
cantik itu.” 


“Ya, enggaklah. Mana mungkin, Bang,” 
balasku meyakinkan. 


Jam 11.00 malam, itu artinya waktu 
kerjaku sudah berakhir. Kafe sudah mau tutup. 
Para pelanggan pun satu per satu telah 
meninggalkan tempat duduknya. Setelah jam 
11.00, kami tidak menerima pesanan apa pun. 
Jika pelanggan ingin sedikit bersantai, kami 
memberikan waktu hingga jam 12.00. 


KKK 


Aku meregangkan beberapa bagian 
tubuh yang terasa pegal sehabis melayani para 
pelanggan. Kedua mata pun sudah mulai 
mengantuk. Karena esok merupakan hari 
minggu, aku bisa sedikit bersantai karena libur 
kuliah. Biasanya, setelah jam kerja habis, aku 
langsung pulang untuk beristirahat dan 


idealism of Love | 11 


menyambut hari esok yang menanti dengan 
berbagai macam kesibukan kampus. 


Aku menjejakkan langkah menuju meja 
33. Segera aku terduduk dan memandang 
jalanan yang semakin sepi akibat larutnya 
malam. Di depan gerbang keluar, kulihat 
sesosok wanita sedang berdiri. Tampak 
memperhatikan jalanan. Kiri dan kanan. Tak 
pernah henti. Sampai akhirnya aku memutuskan 
untuk menghampiri wanita tersebut. 


“Ada apa, Mba? Ada yang bisa 
dibantu?” tawarku. Setelah akhirnya wanita 
tersebut menoleh ke belakang, ia tak lain adalah 
Anggun. 


“Eh. Enggak kenapa-kenapa, kok. Cuma 
lagi nunggu teman. Tadi, katanya mau isi 
bensin, tapi sampai sekarang enggak balik- 
balik,” jawab Anggun sambil sesekali menoleh 
ke arah jalan yang tengah sepi. 


“Oh, begitu. Duduk aja dulu. Kalau 
berdiri, kan, capek, Mba. Mungkin sebentar lagi 
temannya datang,” ucapku mencoba 
menenangkan. 
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“Iya. Boleh juga. Terima kasih, Mas.” 
Anggun kemudian berjalan menuju meja 
terdekat. Terduduk. Pandangannya masih 
mengarah ke jalan. Terlihat sangat jelas mimik 
kegelisahan yang di wajahnya. 


Aku segera kembali ke meja 33 
tempatku duduk tadi. Namun, ketika melewati 
si Anggun, “Mas!” panggilnya. 


Langkahku terhenti. “Iya, Mba?” 


“Duduk di sini aja, Mas!” Anggun 
meminta sambil menepuk-nepuk sebuah kursi 
di sebelahnya. Aku diam sesaat. Ingin kutolak 
permintaan wanita berambut lembut ini. Akan 
tetapi, kata-kata penolakan seakan tak bisa 
terlontarkan. 


“Boleh, deh,” kataku akhirnya, dan 
segera duduk di kursi berdekatan dengan 
Anggun. 


“Mas. Aku yakin kalau Mas ini adalah 
mahasiswa STMIK juga. Kalau enggak salah, 
aku pernah lihat Mas sore tadi. Pas hujan!” ujar 
Anggun tiba-tiba. Memecah keheningan. 
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“Kenapa Mba yakin sekali kalau saya 
mahasiswa di kampus Mba?” 


“Ya... itu karena saya—” 


Jam di tanganku berdering. Menandakan 
sudah jam 12 malam. 


“Maaf sebelumnya, saya harus pulang, 
Mba. Ini sudah jam 12 malam,” kataku seraya 
bangkit, kemudian melangkah keluar menuju 
gerbang depan. 


Namun, sebelum mencapai gerbang, 
tiba-tiba Anggun memanggilku lagi. “Mas! 
Tunggu!” Anggun bangkit dan berjalan ke 
arahku. “Bo-boleh saya nebeng enggak, Mas?” 
lanjut Anggun tampak tersipu malu. Sesekali 
curi-curi pandang menatap kedua bola mata 
hitamku. 


Ini benar-benar tidak pernah terbayang 
sama sekali di benak. Wanita cantik yang 
menyandang gelar primadona kampus meminta 
nebeng denganku. Nebeng dengan motor butut 
milikku? Aku terdiam. Ini pengalaman salah 
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tingkah pertamaku di hadapan seorang 
perempuan. 


“Ne-nebeng? Aduh ... gi-gimana, ya?” 


Aku berpikir sejenak seraya menatap 
bawah. 


“Gimana, Mas? Enggak boleh? Masa 
Mas tega lihat cewek pulang jalan kaki malam- 
malam. Gimana, Mas? Saya bayar, kok! 
Please!” pinta Anggun sembari menyatukan 
kedua telapak tangan. 


Pertama, karena mendengar akan 
dibayar, aku jadi sedikit tertarik. Matre? Bukan, 
bukan matre. Ini lebih ke keadaan terdesak. 
Semester baru sudah tiba. Dan aku harus 
membayar uang semester. Sementara itu, uang 
yang kukumpulkan belum cukup untuk 
membayar kuliah. Kedua, karena Anggun 
adalah wanita perfect, aku sedikit tergoda 
olehnya. Bukan tergoda ingin melakukan hal- 
hal aneh. 


Pada kenyataannya, aku memang jatuh 
hati. Namun, karena sadar akan keadaan, aku 
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mengurungkan niat untuk mendekatinya. 
Kalaupun dia juga tertarik denganku, tidak 
menutup kemungkinan bahwa dia akan 
berpaling setelah mengetahui bahwa aku lelaki 
yang miskin. Oke. Itu tidak perlu aku jelaskan, 
karena mungkin dia memang sudah tahu dari 
tampangku. 


“Iya, udah, deh. Tapi ... kamu mau naik 
itu?” Tanganku terangkat menunjuk sebuah 
sepeda motor butut yang terparkir dengan rapi 
di barisan parkir karyawan. Anggun segera 
menoleh ke sepeda motor butut berwarna merah 
mencolok, yang merupakan milikku. 


“Iya ... enggak apa-apa. Daripada jalan 
kaki, sih.” Anggun berlirih dan memalingkan 
wajahnya. 


Paling tidak aku tahu bahwa pada saat 
nada suaranya tiba-tiba rendah, itu tanda bahwa 
apa yang diinginkannya tidak sesuai dengan 
harapan. Mungkin dia berharap bahwa sepeda 
motorku, ya, maksimal lebih kekinianlah. 
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“Ya, udah. Tunggu, ya! Aku keluarkan 
motor dulu,” aku menyetujui, lalu berjalan 
menuju parkiran si motor tua. 


Anggun mungkin akan tampak konyol 
bila dibonceng dengan sepeda motorku. Jok 
atau tempat duduknya sangat kecil. Jadi, bila 
membonceng orang, aku akan mengambil 
tempat seminimal mungkin agar orang yang 
kubonceng mendapatkan posisi yang nyaman. 


Saat berada di perjalanan menuju rumah 
Anggun, suasana benar-benar tertelan 
keheningan. Yang terdengar hanya desir udara 
karena laju si butut yang santai. Anggun dengan 
ragu-ragu menggenggam erat sweater-ku guna 
berpegangan agar tidak terjatuh. Ya, dimaklumi 
saja, namanya saja motor butut. Syukur-syukur 
punya, daripada tidak sama sekali. 


Sudah 4 tahun lamanya si butut ini 
menjadi teman seperjuanganku. Dulu, saat 
membelinya, aku menggunakan uang warisan 
dari kedua orang tua yang berjumlah lima ratus 
ribu. Dengan sedikit jerih payah, kutambahi 
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uang tersebut, kemudian akhirnya membeli si 
butut. 


“Ngomong-ngomong, kamu memang 
mahasiswa STMIK, kan?” Anggun memecah 
keheningan saat di perjalanan. 


“Memang kenapa, Mba? Aku 
mahasiswa sana atau bukan, apa urusannya?” 


“Ya, kalau memang mahasiswa sana, 
tebakanku berarti benar, kan?” 


Aku sempat berpikir bahwa Anggun ini 
cantik-cantik, tapi konyol. Dia ingin aku 
menjawab pertanyaannya hanya untuk 
membuktikan tebakannya benar atau salah. Itu 
terdengar konyol, bukan? 


“Eh, kita sudah sampai, nih!” ujarku 
sembari menghentikan laju motor. 


Sebuah komplek perumahan di Kekalik, 
jalan Panji Asmara. Di sinilah Anggun tinggal. 
Aku memang tak mengantarnya sampai rumah. 
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“Masuk aja, yuk! Rumahku masih 
lumayan jauh dari sini, Mas. Please!” Anggun 
memohon tanpa mau turun dari motor. 


“Ya, udah. Tunjukkin jalannya, ya?” 
Kemudian aku kembali menancap gas. 


Sudah tidak diragukan lagi bahwa 
Anggun memang anak orang kaya. 


“Stop! Tuh, rumah aku,” katanya sambil 
menepuk bahuku sebagai isyarat 
pemberhentian. 


“Oh. Di sini?” 


Aku memandangi sebuah penampakan 
istana megah. 


“Iya,” jawab Anggun, lalu turun dari 
sepeda motor, “Enggak mampir?” lanjutnya 
menawarkan. 


“Ah, enggak. Aku langsung balik aja, 
Mba.” Mataku masih tak dapat berpaling dari 
rumah megah, yang merupakan kediaman 
Anggun. 
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“Kalau begitu, ini  ongkosnya.” 
Diberikannya selembar kertas berwarna merah. 
Tidak salah lagi, penampakan uang seratus ribu. 


Sebenarnya, aku malu mengambil uang 
tersebut dari tangan Anggun. Namun, terpikir 
lagi keadaan yang memang sudah sangat 
terdesak. Berapa pun nilainya, pasti akan sangat 
membantu. 


“Apa enggak kebanyakan?” Keraguan 
tiba-tiba menyelimuti. 


“Enggak. Kamu baru aja 
menyelamatkan seorang perempuan di tengah 
malam yang harus berjalan kaki untuk pulang.” 
Senyum Anggun mengembang. Indah dan 
manis. 


“Ya, udah. Aku terima dengan ikhlas,” 
kataku, kemudian meraih secarik kertas merah 
berharga dari tangan Anggun. Namun, saat 
tanganku sedikit lagi menggapainya, ia tarik 
lagi uang tersebut sambil berkata, “Eits! Nama 
kamu siapa dulu, Mas?” Anggun mengelungkan 
tangan kanan, mengajakku untuk bersalaman. 
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“Loh! Emang harus kasih tahu nama 
dulu?” Dahiku mengernyit heran. 


“Iya. Siapa tahu kapan-kapan ketemu, 
kan?” 


“Iya, udah. Aku Rian.” Kusambut 
tangan lembut Anggun kemudian. 


“Oke, Rian. Aku Anggun!” 
Ya, aku sudah tahu kali. 


“Nih, uangnya!” Anggun tersenyum 
hangat sambil mengulurkan tangan kiri. 


“Terima kasih. Kalau begitu, aku pulang 
dulu.” Aku kemudian melajukan si butut. Saat 
kuperhatikan dari kaca spion, Anggun masih 
berdiri sambil melambaikan tangan. Tentu, 
dengan senyum manis miliknya. 


Keesokan hari, karena hari ini adalah 
hari Minggu, aku pun harus bekerja. Bukan 
bekerja di kafe itu. Aku memiliki semacam 
pekerjaan sampingan jika libur kuliah. Kerjaan 
sampinganku bermacam-macam, kadang 
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membantu tetangga mengantar koran dan 
diberikan imbalan. Kadang juga bekerja sabagai 
pembantu di bidang kontraktor bangunan. Ya, 
lumayanlah sehari bisa dapat dua ratus ribu plus 
uang makan. Itu aku lakukan hanya untuk 
kuliah, harapan satu-satunya untuk menjadi pria 
yang mapan suatu saat nanti. 


Hari ini pekerjaan sampinganku sebagai 
pembantu di bidang kontraktor bangunan. 
Pekerjaannya lumayan menguras tenaga seperti: 
mengangkat batu-bata, meladeni pekerja- 
pekerja lainnya, mengambil pasir, dan 
semacamnya. Mau diapakan lagi? Namanya 
juga hidup, walau harus berpanas-panasan, ya, 
kita harus ikhlas menjalani semuanya. Tidak 
peduli harus melawan panasnya terik matahari 
atau dinginnya hujan, karena hidup sejatinya 
harus bekerja keras. 


“Ambilkan batu-batanya, Dik!” perintah 
salah satu pekerja. Dengan segera aku menuju 
tumpukan batu-bata di luar bangunan. 


22 | MOMOY 


Saat sedang sibuk-sibuknya mengambil 
beberapa batu-bata, tiba-tiba terdengar 
seseorang menyeru namaku. 


“Yan! Yan!” panggilnya berulang kali. 
Mataku berusaha menemukan sumber suara. 


“A-Anggun!” Aku setengah terkejut 
melihat siapa pemilik suara tersebut 
sebenarnya. 


“Loh! Kemarin jadi pelayan di kafe. 
Sekarang, kok—” 


“Hidup memang harus diperjuangkan,” 
potongku sambil membawa beberapa batu-bata 
di tangan. Sementara itu, Anggun tiba-tiba 
terdiam sambil terus menatapku dengan lekat. 


“Aku mau lanjut kerja dulu, ya,” kataku, 
segera berjalan ke bangunan dan melanjutkan 
pekerjaan. 


Sudah beberapa jam terlewati. Terik 
mentari semakin menyengat. Keringat mulai 
bercucur di tubuh. Sial! Panas! Kulirikkan 
kedua mata ke arah jam di tangan, ternyata 


idealism of Love | 23 


sudah jam 12.30 siang. Itu artinya, sudah 
waktunya untuk beristirahat dan makan siang. 


“Ayo, istirahat dulu!” seru salah seorang 
pekerja. 


“Iya, Pak.” 


Aku keluar dari bangunan. Sebenarnya, 
aku berencana untuk makan siang di sebuah 
warung yang dekat dengan bangunan imi. 
Namun, saat berhasil keluar, tiba-tiba, “Yan!” 


Aku segera tahu kalau pemilik suara 
tersebut adalah Anggun. 


“Kamu?! Ada apa? Kamu sengaja—” 


“Bukan! Bukan maksud aku seperti itu. 
Tadi aku sempat pulang, kok,” potong Anggun 
dengan segera, membantah dugaanku. 


“Terus? Mau ngapain lagi?” Keningku 
mengerut heran. 


“Kamu lapar, kan?” 


“Memangnya kenapa?” 
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“Tapi benar, kan, kalau kamu lapar?” 
Anggun tersenyum menggoda. 


“Iya. Memangnya kenapa?!” 


“Tebakanku benar lagi,” balasnya 
enteng, tersenyum lebar. 


Kepalaku dipenuhi banyak sekali 
pertanyaan. Namun, tak satu pun jawaban 
terbesit di benak. Aku benar-benar tak dapat 
berkata-kata. Kupikir saat itu 1a hanya senang 
bermain-main denganku, seakan mengejek. 
Maka, aku tak merespons dan segera 
menjejakkan langkah. 


“Tunggu! Aku bawa makan siang buat 
kamu, loh!” 


Anggun berhasil menghentikan 
langkahku lagi, memaksa untuk menoleh ke 
arahnya. 


“Terima kasih. Tapi—” 


“Sudah! Aku jauh-jauh ke sini cuma 
untuk membawakan kamu ini. Yah, hitung- 
hitung sebagai rasa terima kasihku buat yang 
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tadi malam,” potongnya segera. Anggun 
melangkah ke arahku, kemudian mendekat. 


“Tapi—” 


“Enak, kok. Aku yang masak!” 
Dipaksanya tanganku mengambil kotak 
makanan berwarna biru muda. Ketika kotak 
makanan tersebut ada di tanganku. “Yuk, cari 
tempat teduh!” Anggun menuntunku. Kami 
terduduk di atas tumpukan karung yang terisi 
oleh pasir. 


“Ayo, dimakan, dong!” Anggun 
membuka tutup kotak nasi berwarna biru muda 
bertuliskan tupperware. 


Nasi goreng yang dicampuri daging 
ayam dan beberapa udang. Ini merupakan 
makanan  kesukaanku. Mungkin hanya 
kebetulan. Namun, nasi goreng buatannya 
memang membuatku tergoda. Tanpa pikir 
panjang, segera kusuap. Enak. 


“Aku bingung. Kenapa kamu ngelakuin 
semua ini? Rasa terima kasih itu cuma alasan 
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doang, kan?” tukasku sambil melahap nasi 
goreng enak buatan Anggun. 


“Asik. Kamu orang yang asik. 
Menurutku ....” Anggun bernada rendah, lalu 
tersenyum sempurna. 


“Tapi, kita baru aja kenal!” 


“Yaa ... walaupun. Kamu sebenarnya 
mahasiswa di kampusku, kan?” 


“Iya, memang benar,” jawabku 
akhirnya. Pasrah. 


“Aku sudah tahu, kok.” 
“Terus? Kenapa—” 

“Aku cuma mau mastiin aja.” 
“Tapi, buat apa?” 


Aku menutup kotak nasi yang isinya 
telah kutelan habis. 


“Ini, aku juga bawa minuman.” Anggun 
mengambil sebotol minuman di dalam tasnya, 
kemudian diberikannya padaku. 
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“Kamu hebat, ya. Apa kamu selalu 
bekerja setiap hari? Maksudku, kamu kuliah, 
terus malamnya kerja di kafe. Dan sekarang di 
sini.” 


“Ya, begitulah. Aku bukan orang kaya 
seperti kamu. Aku cuma lelaki miskin yang 
harus bekerja sangat keras demi tercapainya 
impianku di masa depan. Hidup seharusnya 
memang seperti itu, kan?” 


Anggun tersenyum lebar. Senyum yang 
penuh dengan misteri. “Ya, mungkin cuma 
kamu aja yang seperti itu. Atau sejuta 
berbanding satu.” 


“Eh, aku balik kerja dulu, ya. Sudah 
waktunya, nih. Terima kasih banyak buat nasi 
gorengnya ... enak,” kataku dengan nada yang 
begitu pelan, sedikit tersipu. 


“Hehe. Apa aku bilang. Ya, udah. Kamu 
balik kerja aja. Nanti dimarahi bosmu, loh.” 
Perempuan bernama Anggun tersebut terkikik 
pelan. Aku segera masuk menuju bangunan 
untuk melanjutkan pekerjaan. 
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--XXX-- 
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II: HOW DO WE BECOME CLOSE 


Jika pertemuan dengannya adalah takdir, 
juga karena cinta, kedekatan kami pun 
seharusnya bagian dari cinta itu sendiri. 
Meskipun diriku tak pernah membayangkan 
sebelumnya bagaimana bisa menjadi begitu 
dekat dengan Anggun, tetapi ini adalah fakta 
dan apa yang sesungguhnya terjadi. Jauh di 
lubuk hati yang terdalam, aku mengharapkan 
ada sesuatu yang baru di dalam hidup. Seperti 
misalnya, dekat dengan seorang perempuan. 
Paling tidak, ia bisa menjadi pendengar setia 
keluh kesahku dalam menjalani kehidupan 
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rumit ini. Akan tetapi, karena aku selalu 
membatasi keuangan, pergaulan, bahkan waktu, 
aku tidak dapat mewujudkan hal itu. Biarkan 
saja aku tidak dapat mewujudkannya. Yang 
kuharapkan, takdir dan cinta mungkin dapat 
bertindak untukku. 


Hari-hari begitu cepat berlalu. Hari 
Sabtu datang lagi. Hujan mulai turun lagi. 
Mungkin hanya kebetulan. Dalam beberapa hari 
terakhir, hujan tak pernah turun. Aku yakin 
bahwa hari Sabtu adalah hari yang berkah, 
sehingga hari yang begitu rentan dengan 
turunnya hujan. 


Kusedekapkan lagi kedua tangan. 
Melakukan hal sama seperti Sabtu satu minggu 
yang lalu. Bedanya, kali ini Septian tidak masuk 
karena sakit. Pastinya, aku sendirian sambil 
menatap hujan di sore ini. Kedua bola mataku 
melirik ke arah bangunan kampus di seberang 
sana. Berusaha mencari sesosok perempuan 
bernama Anggun, yang hidungnya begitu 
mungil dan mancung. Kali ini, sosoknya tak 
dapat kutemukan. Mungkin dia sudah pulang 
lebih awal, pikirku seraya menolehkan 
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pandangan ke posisi semula. Menatap hujan. 
Dingin. Semakin erat kumemeluk diri. 


“Hai!” Tiba-tiba seseorang menyapa. 
Kutolehkan pandangan, mencari sumber suara. 
Hidung mancung, tetapi mungil. Tingginya 
kira-kira 157 sentimeter, dan 10 sentimeter 
lebih pendek dariku. Ia tersenyum simpul 
menatapku. Oh, si primadona kampus, batinku. 


“Hai,” jawabku pelan tanpa melepas 
sedekapan tangan. 


“Hmm. Hari Sabtu itu sepertinya hari 
keramat, ya? Setiap hari Sabtu, pasti hujan. Dan 
setiap hari Sabtu, kamu pasti di sini,” katanya, 
kemudian maju selangkah. Kini Anggun tepat 
berada di sampingku. 


“Keramat? Bukan seharusnya berkah? 
Hujan itu rejeki, kan? Kata orang, sih,” 
sambutku kemudian. 


“Iya, sih. Kalau dunia enggak pernah 
turun hujan, bisa-bisa gersang. Tapi, kalau 
hujan terus, juga enggak terlalu baik. Banjir 
akibatnya.” 


32 | MOMOY 


“Menurut aku, sih, itu sama seperti 
hidup. Setiap apa pun itu pasti memiliki sisi 
positif dan negatif. Dalam arti, setiap hal harus 
seimbang antara kedua sisi. Baterai misalnya, 
kalau kedua-duanya positif atau negatif, masih 
bisa berfungsi enggak?” kataku menjelaskan, 
mencoba memberi pendapat dan pastinya 
meluruskan pandangan Anggun tentang baik 
dan buruk akan suatu hal. 


“Anak TI memang hebat!” seru 
perempuan berhidung mancung ini seraya 
tersenyum dan bertepuk pelan. 


“Apaan, sih?! Enggak juga.” 


Pembicaraan dengan Anggun berakhir 
sudah. Kini, yang tertinggal hanya keheningan 
di antara derasnya guyuran hujan. Entah sudah 
berapa lama waktu berlalu. Hujan pun sedikit 
mereda. Yang tertinggal hanya embun-embun 
yang beterbangan. 


“Hujan sudah reda. Aku duluan, ya,” 
ucapku pada Anggun. 
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“Belum sepenuhnya reda. Hujan yang 
seperti ini yang bikin drop badan,” katanya 
mengingatkan. 


“Enggak apa-apa. Badan aku enggak 
selemah itu, kok. Sampai ketemu, ya!” 


Dengan segera kupercepat langkah 
menuju parkiran kampus. Apa boleh buat harus 
melawan dingin sore ini. Aku harus segera 
sampai rumah, kemudian beristirahat sejenak. 
Seperti biasa, juga harus bekerja. 


Ternyata hujan tak kunjung reda. Justru 
semakin deras mengguyur jagat raya. 
Kusandarkan punggung pada dinding kamar. 
Menghela napas cemas. Sesekali melirikkan 
kedua mata pada jam yang melingkar di tangan. 
Sudah jam 6.15 sore. Kalau begini, enggak 
bakal bisa kerja, nih! batinku. 


Kubaringkan badan sambil menyelimuti 
diri dengan sehelai sarung hijau kotak-kotak. 
Tiba-tiba sarung itu mengingatkanku pada 
almarhum sang ayah. Kuciumi sambil 
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menerawang masa lalu semasa beliau masih 
hidup. 


Kedua mataku terpejam. Tak sadar, 
kegelapan sudah sepenuhnya menelan. 


Aku terbangun, mengusap-usap mata. 
Kulirikkan lagi mata pada jam tangan. Sial! 
Sudah jam 09.30 malam! batinku sembari 
menepuk kening. Segera kuberanjak membasuh 
wajah. Mengganti baju secepat kilat. Kulihat 
lagi jam di tangan. Sudah jam 9.45. Aku 
bergegas keluar. Men-starter sepeda motor 
antik merah mencolok itu dan melesat 
menancap gas. 


Saat berada di jalan menuju tempat 
kerja, tiba-tiba si antik mogok. Bukan hal yang 
asing lagi. Si antik memang sering kali mogok 
kalau sudah menghadapi musim hujan. Padahal 
sebulan yang lalu, sudah di-service dengan 
paket fullservice. 


Kucoba starter lagi sepeda motor legend 
milikku ini. Namun, tak ada tanda-tanda 
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kehidupan. Maklumilah, motor tua memang 
tidak luput dari kata ‘mogok’. 


Apa sih maumu, Antik?! Jangan 
sekarang, kek, mogoknya! omelku sambil 
memeriksa beberapa mesin si antik. Tiba-tiba, 
sebuah mobil swift atau apalah itu terhenti di 
depanku. Tampak sesosok wanita bertubuh 
seksi keluar dari mobil. Ia berjalan 
menghampiri. Kulihat bibirnya tampak begitu 
menawan dengan lipstik merah menyala. 


“Hei! Kamu sedang apa, Yan?” tanya 
wanita itu. Ia adalah Anggun, si primadona 
kampus yang terkenal itu. Juga seorang wanita 
yang dalam beberapa hari ini, ya, bisa dikatakan 
dekat denganku. 


“Aku? I-ini motorku tiba-tiba mogok 
aja,” aku menjawab dengan gugup. 


“Mogok? Loh, kok, gitu?! Memang 
sudah sering mogok?” 


“Hmm. Iya ... enggak diragukan lagi. 
Namanya aja motor tua,” jawabku malu-malu. 
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“Memang kamu mau ke mana? Aku 
habis dari kafe, loh. Tapi, aku cariin kamu 
malah enggak ada.” 


“Tadi, aku ketiduran. Makanya, 
sekarang aku buru-buru banget. Nih motor 
pakek mogok segala lagi,” aku bersungut kesal 
sambil menepuk jok si antik beberapa kali. 


“Aku punya ide!” seru wanita berjiwa 
lembut ini. Senyumnya simpul, tertuju padaku. 


“I-ide? Apa?” Aku mulai penasaran. 


“Gimana kalau kamu naik mobil aku 
aja? Aku antar ke kafe, kok,” tawar Anggun 
seketika wajahnya semringah. 


“Naik mobil kamu?!” Aku terkejut. 
Salah tingkah. Kualihkan pandangan sebab tak 
kuasa menahan sebuah gejolak yang tiba-tiba 
saja menghantam batin ini. 


“Iya. Mau?” tanyanya lagi memastikan. 


“Gi-gimana, ya? Tapi ... motor aku terus 
gimana?” 
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“Gampang! Nanti aku telepon anak buah 
ayahku untuk mengantar motor kamu pulang,” 
jawab Anggun dengan pasti. 


“Waduh! Enggak enak—” 


“Enggak apa-apa, kok. Kamu, kan, 
sudah menyelamatkan hidup aku malam itu. 
Dan sekarang—” 


“Itu, kan, enggak gratis. Kamu sudah—” 


“Sudah. Enggak baik menolak kebaikan 
orang lain, lho!” potong Anggun dengan lugas. 


Aku terdiam dan berpikir beberapa saat. 
Sebenarnya aku sangat ingin menerima tawaran 
Anggun. Tapi, aku hanya sungkan dan tidak 
mau berhutang dengan siapa pun. Jika tak 
menerimanya, nanti Anggun berpikir yang 
bukan-bukan tentangku. Oleh karena itu, aku 
akhirnya menjawab dengan sungkan, “I-iya 
udah. Untuk kali ini kuterima, deh.” 


“Begitu, dong. Yuk!” ajaknya sambil 
menuntun tanganku untuk segera memasuki 
mobil mungil berwarna hitam elegan miliknya. 


38 | MOMOY 


“Eh, kita enggak usah ke tempatku kerja 
aja, deh. Ini sudah telat banget.” 


“Terus, aku antar kamu ke mana, 
dong?” tanya Anggun seraya menghidupkan 
mesin mobil. 


“Ke mana, ya? Pulang aja kali, ya.” 


“Aku punya ide!” Senyum simpulnya 
kembali terpampang. 


“Ide? Ide apa lagi?” 


“Ada, deh. Aku ajak kamu ke suatu 
tempat, ya? Boleh, kan?” 


“Ya, tapi ke mana?” tanyaku lagi 
semakin penasaran. 


“Udah. Kamu duduk manis aja, ya. 
Nanti tahu, kok.” Anggun bernada lembut. 
Ditancapnya gas dan melaju semakin kencang. 


Entah sudah berapa lama, tetapi jam di 
tanganku sudah menunjukkan pukul 10.20 
malam. Kami sampai di sebuah tempat. 
Udaranya sejuk karena sehabis hujan. Lampu- 
lampu yang terang di tempat ini membuat 
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embun-embun terlihat jelas beterbangan. 
Dingin. Sebuah tempat yang dipenuhi dengan 
rerumputan hijau. Di sini juga ada beberapa 
tempat duduk memanjang, cukup untuk 
ditempati oleh dua orang. Banyak pedagang di 
sini yang menyediakan makanan, tentunya. Aku 
memang tidak pernah ke tempat tersebut, tapi 
dari yang tampak, sudah tidak salah lagi bahwa 
ini merupakan taman. 


“Kamu pernah ke sim, enggak?” 
Anggun mematikan mesin mobil, kemudian 
keluar. 


“Aku enggak pernah ke sini. 
Memangnya kita mau ngapain ke sini?” kedua 
mataku mengitari sekeliling taman. 


“Nanti lihat, ya! Kalau malam semakin 
larut, bintang-bintang di sini kelihatan indah 
dan terang!” Anggun menunjuk langit gelap 
bertaburan bintang-bintang indah tersebut. 


“Oh, gitu,” balasku singkat seraya 
menatap sang langit. 
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“Duduk, yuk! Tuh, ada tempat duduk 
kosong.” Wanita bersenyum elok ini melangkah 
ke sebuah kursi memanjang. Ia terduduk. “Sini, 
Yan!” lanjutnya, menepuk-nepuk kursi yang 
terbuat dari besi stainless. Aku segera 
melangkah dan duduk di sebelah Anggun 
dengan jantung berdebar-debar. Sampai-sampai 
napas tak kuasa untuk kukendalikan. Walau 
demikian, aku berusaha tenang dan bersikap 
sewajarnya serta tidak ingin ada perasaan 
percaya diri yang terlalu berlebihan singgah di 
hati. Maka, kusibukkan saja diri dengan terus 
menatap sekeliling taman. 


“Kamu kenapa, Yan?” tanya Anggun 
yang mulai menyadari kegugupanku. 


“Ah, enggak. Enggak apa-apa. Di-dingin 
aja malam ini.” Aku berusaha mengalihkan 
kecurigaan Anggun. 


“Makanya, kalau tahu musim hujan, 
selalu bawa sweater-lah.” 


“Enggak sempat. Habisnya, aku buru- 
buru. Karena hujan, aku jadi ketiduran. Pas 
berangkat kerja, eh, tahunya mogok si antik.” 
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“Kamu orang yang pekerja keras, ya. 
Beda sekali sama aku. Aku orangnya agak 
manja. Dan selalu menginginkan sesuatu yang 
instan,” kata Anggun pelan. Menghela napas. 


Jujur saja, aku tak tahu harus bagaimana 
membalas perkataan Anggun. Bukannya aku 
bermaksud untuk memutus komunikasi antara 
kami, hanya saja aku tidak ingin ia menyelam 
lebih jauh ke dalam urusanku. Menurutku, ia 
belum pantas untuk kuperdengarkan tentang 
kisah hidup yang penuh tragis serta perjuangan 
ini. 


“Kok diam, Yan?” 


“Enggak apa-apa, kok. Oh, iya. Apa 
enggak apa-apa kalau kamu belum juga pulang 
sampai jam segini?” tanyaku berusaha 
mengalihkan topik pembicaraan. 


“Ah, enggak apa-apa. Lagian ....” 
Anggun menggantungkan perkataannya. Ia 
terdiam. 


“Lagian? Kenapa?” 
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“Enggak ada,” jawabnya diikuti senyum 
hangat di bibir. 


Aku tahu, senyum yang dilemparkannya 
padaku hanya sebuah pengalihan. Aku juga tahu 
Anggun mungkin saja berpikir hal yang sama. 
Ia berpikir bahwa aku belumlah pantas untuk 
mendengarkan kisah hidupnya. Tentu saja, ini 
hanya opini sementara yang terlintas dalam 
benak. 


Aku hanya mengangguk pelan di 
hadapan Anggun. 


Malam sudah semakin larut. Dan 
seharusnya jam di tanganku menunjukkan pukul 
11.00 malam. Rembulan tampak hampir di 
tengah-tengah cakrawala. Bintang-bintang 
malam semakin terang. Tidak lupa bahwa 
dingin semakin merasuk hingga membuatku 
menggigil beberapa kali. Kusedekapkan kedua 
tangan. Semakin dingin dan semakin erat. 
Ketika sesekali melirikkan tatapan, Anggun 
juga tampak sudah mulai merasa kedinginan. 
Bulu-bulu tipis di kedua tangannya yang tak 
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tertutupi pakaian, tampak berdiri karena hawa 
dingin yang menusuk. 


“Kita pulang aja, yuk! Malam sudah 
semakin dingin,” saranku pada Anggun, karena 
tak tega melihatnya menahan dingin. 


“Kenapa? Bulannya, kan, belum sampai 
di tengah-tengah. Sejam lagi, deh. Gimana?” 


Aku mulai bertanya-tanya. Hal apa yang 
ingin ditunjukkannya sampai-sampai rela 
menunggu bulan agar di tengah-tengah 
cakrawala. Jika dia hanya pengagum keindahan 
alam, tak mungkin ia sampai rela termakan 
dingin. 


“Tapi, kalau diam di sini terus, kasihan 
kamu, lho.” 


“Kasihan? Memang aku kenapa, Yan?” 
“Ya ... kamu kedinginan, kan?” 


“Eng-enggak. Aku sama sekali enggak 
kedinginan. Lihat, nih! Tuh, tuh, tuh. Enggak, 
kan?” bantah Anggun sambil membentang- 
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bentangkan kedua tangan, berusaha 
meyakinkanku. 


“Terserah kamu aja, deh,” kataku 
akhirnya. Pasrah. 


“Apa itu artinya ... kamu 
mengkhawatirkan ... aku?” Anggun bertanya 
lirih, tetapi dapat kudengar. Pertanyaan ini 
membuatku tak tahu harus merespons seperti 
apa. Apakah ini adalah sebuah sinyal atau 
semacamnya? Yang pasti aku sedikit tersipu. 
Begitu juga dengan Anggun, ia tertunduk 
menyembunyikan wajah. 


“Hmm ... mak-maksud—” 


“Enggak. Aku bercanda, Yan!” seru 
Anggun kemudian. Senyum dan tawa kecilnya 
dibuat-buat. “Lihat, deh! Bulan sudah semakin 
naik. Bintang-bintang juga sudah mulai terlihat 
terang, Yan,” lanjutnya sambil menengadahkan 
kepala ke langit. 


“Iya, betul. Tapi, aku sedikit penasaran. 
Memang apa artinya melihat pemandangan 
bulan di tengah-tengah cakrawala bagi kamu?” 
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“Apa benar kamu enggak tahu?” 


“Enggak, aku enggak tahu. Yah, 
masing-masing orang punya pemahaman yang 
berbeda-beda, kan?” 


“Entahlah. Aku juga enggak yakin 
kenapa aku begitu senang melihat bulan saat 
berada di tengah-tengah cakrawala. Aku hanya 
bisa mengartikan hidupku seperti bulan, Yan. 
Walau sendiri, tapi bulan mampu menyinari 
kita. Aku cuma berharap suatu saat bisa jadi 
seperti bulan yang tak pernah merasa kesepian. 
Hehe. Kedengarannya konyol, kan?” jelas 
Anggun, diikuti tawa kecil. 


“Oh, begitu. Tapi, menurut aku enggak 
konyol juga. Setiap orang pasti punya harapan 
dan keinginan yang ingin diwujudkan. Ada juga 
yang mewujudkan ketidaktertarikan menjadi 
ketertarikan atas sesuatu.” 


Anggun menatapku dengan lekat. Ia 
tersenyum tulus. Senyum yang terpahat di 
wajahnya terasa hangat saat merasuk ke puing- 
puing perasaan. Dan entah mengapa, bibirku 
serasa ingin menyambut senyumnya. Meskipun 


46 | MOMOY 


keinginan tetap memaksa, kupasrahkan bibir 
tersenyum layaknya bersyukur atas takdir 
terindah malam ini. 


Mungkin kini suatu ketiadaan itu telah 
bangkit menjadi keadaan atas ketertarikan. 
Rasanya aku tak ingin lagi menengadahkan 
kepala melihat langit yang hijau tanpa bulan 
dan bintang. 


Alarm jam tanganku memecah 
keheningan. Sudah jam dua belas, pikirku yang 
kemudian  menolehkan pandangan pada 
Anggun. Bibirku ingin menagih janji untuk 
segera pulang tepat pada jam 12.00, tetapi tak 
kulakukan. Kulihat Anggun masih 
menengadahkan kepala pada sang rembulan. 
Wajahnya sendu. Entah apa yang membuat 
mimik wajah yang tadinya begitu bersinar, 
seakan-akan redup tertelan kegelapan. Seakan 
sinarnya sirna seketika. 


Ketika kuperhatikan beberapa saat, tiba- 
tiba Anggun menurunkan pandangan. Ia 
menatapku. Mata kami saling bertemu akhirnya. 
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Dengan segera kutundukkan kepala sebab malu 
dengan sepasang mata bulatnya. 


“Eh, su-sudah jam dua belas ternyata. 
Yuk, pulang!” seru Anggun sedikit gagap. 


“Hmm, i-iya benar.” 


Malam ini berakhir sudah. Anggun 
membawaku ke rumahnya untuk mengambil 
sepeda motor yang telah diperbaiki oleh 
bawahan-bawahan ayahnya. Sebelumnya, 
Anggun memaksa ingin mengantarku pulang 
dan berjanji akan membawakan sepeda motorku 
keesokan harinya, tetapi kutolak niat baik 
tersebut. Aku tak ingin terlalu mengandalkan 
orang lain sementara masih mampu mengatasi 
masalahku sendiri. 


Rumah besar milik wanita itu terlihat 
lagi di kedua mata. Rumah besar yang begitu 
luas. Dihiasi rumput-rumput hijau. Di tengah- 
tengahnya ada sebuah pancuran air yang naik 
turun setiap detiknya. Begitu menyejukkan. 
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Seorang satpam membuka pintu gerbang 
rumah. Anggun menancap gas mobil memasuki 
halaman rumah. Sementara itu, aku hanya diam 
dengan seribu kata-kata takjub yang terlontar di 
dalam benak. Keinginan mulai tumbuh pada 
diri. Keinginan untuk meraih hidup seperti 
Anggun di masa depan. Ah, syukur-syukur aku 
masih bisa berkuliah. Sebaiknya aku enggak 
mimpi terlalu tinggi, pikirku. 


“Yuk!” Anggun mematikan mesin 
mobil, kemudian keluar. Aku pun segera 
mengikuti di belakang. 


Ah, itu si antik! 


Sepeda motor antik berwarna merah 
milikku sedang terparkir di depan pintu rumah 
Anggun. Aku melangkah untuk segera 
mengambil si antik. 


Kutuntun keluar dari rumah besar milik 
Anggun. Ketika menolehkan pandangan ke 
belakang, mengarah pada Anggun, sesosok pria 
paruh baya berwibawa muncul. Ia berdiri di 
depan pintu rumah bak istana ini dengan wajah 
tertekuk. Mimiknya setengah murka. Menatap 
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padaku, sesekali menoleh pada Anggun yang 
sedang terpaku. 


“Kamu mau langsung—” 


“Anggun!” panggil sosok pria 
berwibawa itu, bernada sedikit tinggi. 
Bukannya menoleh menyambut panggilan, 
Anggun malah tak menghiraukannya. 


“Iya. Aku langsung pulang aja. Terima 
kasih buat semuanya, A-Anggun,” ucapku 
dengan nada rendah. 


“Wah. Tumben banget kamu manggil 
namaku,” balas Anggun tersenyum. 


“Anggun!” panggil lagi sosok 
berwibawa itu. 


“Enggak perlu repot-repot ngantar aku 
sampai gerbang. Aku bisa sendiri, kok.” 


Aku merasa tidak enak hati setelah 
melihat mimik wajah yang terpahat pada pria 
berwibawa pemilik istana ini. 


“Enggak bisa gitu, dong. Yuk, aku 


1” 


antar 
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“Tapi—” 
“Sudah, enggak apa-apa. Yuk!” 
berjalan di sisiku. 


Anggun 


“Kalau begitu, sampai ketemu,” kataku 
seraya menunggangi si antik saat sampai di 
depan gerbang. 


“Iya, sampai ketemu, Yan.” 


Percikan sinar matahari 
membangunkanku dari tidur. Terduduk di atas 
matras tipis berlapis beberapa sarung sebagai 
alas tidurku setiap malamnya. Terdiam sejenak 
diriku menatap jendela yang belum terbuka. 
Kunaikkan pandangan pada jam dinding. Sudah 
jam 9.00 pagi. Tak ada aktivitas untuk hari ini. 
Aku tak mendapat perkerjaan sampingan seperti 
hari minggu biasanya. Kepalaku juga terasa 
sedikit pening. Kusadari bahwa diriku terkena 
flu karena dingin malam kemarin. Akan tetapi, 
semua itu tak menghentikan kerja kerasku. 
Batas waktu pembayaran uang SPP sudah 
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dekat. Dan itu memaksaku harus bertindak, tak 
peduli sehat atau sakit. 


Aku segera beranjak menuju kamar 
mandi. 


Kini, aku siap melaju bersama si antik 
menuju tempat Septian yang bekerja di sebuah 
kedai cukup terkenal di kalangan anak muda 
zaman sekarang. Biasanya, kalau hari minggu 
pelanggan selalu penuh. Itu artinya, kedai 
tersebut pasti membutuhkan pekerja tambahan. 
Ini bukan pertama kali. Aku sudah sering 
menjadi pegawai cadangan di kedai itu jika tak 
memiliki aktivitas di hari minggu. 


Kedai Remaja Lombok. Aku pun 
sampai beberapa menit kemudian. Septian 
tampaknya sedang sibuk melayani para 
pelanggan. Meja-meja yang tersedia juga 
tampaknya hampir penuh. 


“Sep!” panggilku. Septian yang baru 
saja selesai meletakkan beberapa makanan di 
meja pelanggan, kemudian menoleh. 
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“Rian?!” Pemuda bertubuh kurus itu 
segera menghampiri. “Sini aja, Yan! Lagi 
banyak pelanggan, nih,” lanjutnya. 


“Oke!” kataku mengiyakan, lalu 
berjalan masuk menuju kedai. 


“Kamu kenapa? Tumben ke sini lagi?” 
tanya Septian. 


“Gini, Sep. Aku lagi enggak ada kerjaan 


hari ini. Jadi—” 


“Stop! Aku tahu maksud kamu. Oke, 
coba aku tanyakan menejer dulu, ya?” 
potongnya, kemudian melangkah ke dalam. 


Beberapa saat, Septian tampak berjalan 
gontai ke arahku. Sepertinya enggak berhasil, 
nih, batinku menebak-nebak. 


“Gimana, Sep?” tanyaku, setelah 
pemuda kurus itu berada di hadapan. 


“Yan. Sori ...,” balasnya dengan lirih. 


“Iya, udah. Aku tahu, kok. Enggak apa- 
apa, Sep. Mungkin lain kali aja,” ucapku yang 
kemudian menghela napas pelan. 
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“Terus, habis ini kamu mau ke mana, 
Yan?” 


“Enggak ke mana-mana. Sepertinya aku 
mau pulang aja, Sep. Soalnya hari ini aku juga 
kebetulan enggak enak badan.” 


“Oh, begitu. Ya, udah. Aku balik kerja 
dulu, ya.” Pemuda kelahiran Sumbawa itu pun 
melangkah pergi. 


Sementara, aku masih bergeming. 
Berpikir, ke mana lagi aku mencari pekerjaan? 
Dengan hanya gaji sebagai pelayan di kafe itu 
saja tidak mungkin cukup untuk membayar 
biaya SPP semester ini. Aduh! Harus gimana 
lagi? 


Karena merasa tidak enak berdiri di 
depan kedai, aku segera pergi. Entah ke mana. 
Aku tak punya tujuan. Yang terpikir hanya 
bagaimana caranya mendapatkan uang dengan 
waktu singkat yang aku punya. Akhirnya, untuk 
menenangkan pikiran, aku berkunjung ke 
taman. Taman yang merupakan tempat 
terciptanya momen indah bersama Anggun. 
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Taman yang menjadikan pertemuanku menjadi 
begitu dekat dengannya. 


Kuempaskan tubuh. Terduduk pada 
kursi memanjang menghadap jalanan. Ya, 
Allah! Kenapa hidup ini begitu sulit? 


Pikiran rumit semakin menerpa. Namun, 
di tengah-tengah pelik yang sedang merasuki, 
tiba-tiba, “Rian!” panggil seseorang. Terdengar 
tak asing. Suara itu milik seorang wanita. Ia 
melangkah mendekat sambil tersenyum seakan 
melepas kerinduan yang telah lama tak 
tersalurkan. Rambut hitam bergelombang, serta 
kedua mata bulatnya teringat jelas di dalam 
memori. 


“Hei! Kamu ngapain di sini, Yan?” 
tanya wanita itu setelah berada di hadapan. Ia 
terduduk di sampingku tanpa ragu. 


“Rina?! Tumben. Aku ... enggak ada. 
Kebetulan aja aku di sini, Rin,” jawabku. 


Rina namanya. Dulu, ia gadis pendiam 
yang merupakan teman masa kecilku. Ketika 
duduk di bangku SMP, aku sering 
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menghabiskan waktu bersamanya. Ia satu 
kampung denganku. Namun, semenjak masuk 
SMA ia sudah pindah rumah karena orang 
tuanya mendadak kaya. Kini, aku tak tahu ia 
tinggal di mana dan seperti apa rumahnya. 
Yang kutahu, bahwa dulunya Rina juga sama 
miskinnya sepertiku. 


“Oh, begitu. Kamu kuliah atau kerja 
sekarang?” 


“Aku kuliah sambil kerja, Rin.” 


“Wow! Bagus, dong. Jadi, kamu kuliah 
di mana? Dan kerja di mana?” tanya Rina yang 
tampak begitu antusias. 


“Kuliahnya di STMIK. Kerjanya di 
kafe, Rin. Yah, begitulah. Hidup perlu 
perjuangan.” 


“Kamu masih aja seperti Rian yang aku 
kenal dulu. Enggak pernah berubah sampai 
sekarang. Jiwa pekerja kerasmu itu mungkin 
sudah jadi ciri khas,” kata Rina seraya 
tersenyum tipis penuh makna. 
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“Itu terlalu berlebihan, Rin. Seperti yang 
aku bilang tadi. Hidup itu memang harus 
diperjuangkan. Apalagi dengan orang seperti 
aku yang penuh keterbatasan.” 


“Iya, iya. Enggak usah sedih juga kali, 
Yan. Yang semangat!” seru Rina coba 
memotivasi. 


“Akhir-akhir ini enggak bisa semangat, 
Rin. Aku perlu uang buat bayar SPP kuliah. 
Sementara itu, gajiku sebagai pelayan di kafe 
mungkin enggak akan cukup untuk melunasi 
biaya semester kali ini.” 


Aku tak sungkan berterus-terang pada 
Rina, sebab ia adalah teman yang begitu dekat 
denganku. 


“Berarti ... kamu lagi butuh uang 
sekarang?” 


“Iya, Rin. Aku sudah enggak tahu lagi 
harus gimana,” jawabku memelas seraya 
menghela napas panjang. 


“Jadi, kamu butuh uang berapa, Yan? 
Mungkin aku bisa bantu minjemin kamu uang.” 
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Rina sepertinya tampak bersimpati pada 
keadaanku. Ya, dari dulu ia memang gadis yang 
seperti itu. Peduli pada masalah orang lain 
sepertiku. 


“Eh, enggak usahlah. Enggak enak aku 
sama kamu. Kalau memang aku enggak bisa 
bayar, aku bisa cuti kuliah, kok,” tolakku sebab 
merasa sungkan jika berurusan dengan masalah 
hutang-piutang. 


“Jangan!” seru Rina keras, “Kalau kamu 
cuti, sayang kuliahnya. Bisa lama kamu 
lulusnya nanti.” 


“Iya juga. Tapi, mau gimana lagi? 
Semakin naik semester, semakin banyak uang 
yang diperlukan. Apalagi, kampus aku itu 
enggak sembarangan. Namanya aja kampus 
swasta. Yah. Mau enggak mau harus bisa 
membayar. Enggak bisa bayar, mana ada yang 
peduli.” 


“Rian! Jangan pesimis gitu, dong. Rian 
yang aku kenal itu enggak seperti ini. Biasanya 
kamu selalu berpikir optimis.” 
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“Bukannya pesimis. Ada kalanya juga 
kita harus menyerah dan tahu batasan, Rin. Jadi, 
enggak semua hal dapat kita lakukan sebagai 
manusia. Sesempurna apa pun. Sekaya dan 
sepintar apa pun seseorang, tetap aja kita 
sebagai manusia punya batasan.” 


“Wah, wah, wah. Kamu bijak banget, 
sih. Iya, udah. Yuk, ikut aku ke rumah! Ibu dan 
ayahku mungkin bisa kaget kalau ketemu 
kamu.” 


“Jangan, deh. Malu aku, Rin,” kataku 
menolak dengan halus. 


“Enggak apa-apa. Memang dari dulu 
kita sudah sangat dekat, kan? Apalagi dulu ibu 
dan ayahku selalu senang dengan kehadiran 
kamu, Yan.” Rina tersenyum, mencoba 
membujuk. 


“Gimana, ya?” 


“Ayo! Enggak usah kebanyakan mikir. 
Orang tua aku pasti senang bisa ketemu lagi 
sama kamu,” bujuk lagi Rina. 
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“Boleh, deh,” kataku menyetujui, 
kemudian bangkit. 


“Kamu pakai apa ke sini, Yan?” tanya 
Rina penasaran. 


“Tuh!” Aku menunjuk ke arah si antik 
yang melegenda. 


“Itu motor kamu?” 


“Iya. Memangnya kenapa? Aku tahu. 
Kamu pasti mau ketawa, kan? Ketawa aja. 
Enggak apa, kok. Mau gimana lagi? Cuma itu 
yang bisa kebeli.” 


“Siapa juga yang mau ketawa. Apa 
kamu lupa kalau aku juga dulunya orang 
miskin? Enggak bakal aku ketawain. Tenang 
aja!” 


“Ya, udah. Kalau gitu, yuk!” 


“Tunggu dulu. Karena aku pakai mobil, 
jadi gimana, ya?” Rina meletakkan jari telunjuk 
pada dagu indahnya. Berpikir. 
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“Gini aja. Kamu kasih alamat rumah 
kamu ke aku. Kamu duluan. Nanti aku susul 
kamu. Gimana?” saranku. 


“Oke, deh.” Rina merogoh tasnya. 
Diambil secarik kertas, kemudian menulis 
alamat rumahnya. “Nih, alamat aku,” katanya 
seraya mengulurkan tangan, memberikan kertas 
berisikan alamat rumah. 


“Oh, aku tahu!” 


“Kalau begitu, aku duluan, Yan. Aku 
tunggu kamu di rumah. Awas aja kalau enggak 
datang!” 


“Datang, kok. Hati-hati, ya!” 


Wanita bertubuh mungil itu pun 
melangkah pergi sambil melambaikan tangan. 
Ia melemparkan sebuah senyum lega. 


--XXX-- 
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III: BENIH. THE WAY LOVE 
GROWS BETWEEN US 


Sebuah pertemuan dan berlangsungnya 
komunikasi, menjadikan kami begitu dekat. 
Kemudian, kedekatan itu menciptakan benih 
yang tumbuh semakin mekar. Di saat 
ketidakinginan menjadi suatu keinginan. Di saat 
ketidaktertarikan menjadi ketertarikan. Dan di 
saat ketiadaan menjadi ada. Benih, 
menumbuhkan semuanya. Begitu juga dengan 
cinta. Seiring berjalannya waktu, cinta itu 
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tumbuh di antara kami. Entah sampai kapan. 
Namun, kuyakin ia tak akan mati. Ia akan terus 
bermekaran menjadi taman pengindah bumi. 


Beberapa minggu yang lalu, aku 
berkunjung ke rumah Rina, bertemu orang 
tuanya. Mereka menyambut kedatanganku 
begitu hangat. Menyiapkan makanan-makanan 
spesial. Dan juga memberi pinjaman uang untuk 
membayar biaya semester kuliahku. Tidak enak 
sebenarnya, tetapi karena kebetulan aku sangat 
dekat dengan Rina, aku pun memutuskan untuk 
mengambil uang itu dan berjanji akan 
mengembalikannya dalam waktu dekat. 


Berkat bantuan dari Rina dan orang 
tuanya, aku akhirnya dapat melanjutkan kuliah 
tanpa harus mengambil cuti. Hari-hari sibuk 
kuliah kini berlanjut. 


Di sela-sela jam istirahat kampus, aku 
dan Septian terduduk di lobi fakultas Teknik 
Informatika. 


“Semester ini sudah makin sibuk aja kita 
sama tugas-tugas dari dosen,” gerutu pemuda 
berkumis tipis, bernama Septian sambil 


idealism of Love | 63 


memain-mainkan keyboard laptop di 
hadapannya. 


“Jangan mengeluh! Namanya aja kita 
cari ilmu. Kuliah, Bro. Kita harus siap 
menerima segala tugas yang diberikan sama 
dosen,” sambutku berlagak menceramahi si pria 
berkumis tipis. 


“Aku juga tahu itu. Tapi, kalau seperti 
ini, sudah enggak ada waktu istirahat buat kita 
yang kuliah sambil kerja. Coba bayangin! 
Pulang kuliah, langsung kerja. Pulang kerja, 
larut malam. Bisa-bisa remuk, nih, badan, Bro.” 
Septian mengeluh sembari menggeleng-geleng 
lelah. 


“Nih, anak, jadi manusia banyak 
mengeluh. Jangan protes sama akulah! Sana 
protes sama dosen kalau berani!” 


“Yaelah pake marah lagi. Sori, sori. 
Aku, kan, cuma kesal doang.” Septian 
bersungut-sungut, kemudian menghela napas 
bosan. 
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Suasana pun hening. Ia tak bersuara 
lagi. Namun, sayup-sayup menggurutu. Hanya 
bibirnya yang  berkomat-kamit, sesekali 
melenguh kesal. 


“Rian!” pekik seorang wanita. Aku 
menoleh ke belakang. Si primadona kampus. Ia 
tersenyum ramah penuh makna. 


“A-Anggun?! A-ada apa?” tanyaku 
tergagap. 

“Boleh duduk?” 

“Bo-boleh, boleh.” 


Anggun segera duduk di sampingku. 
Berada di hadapan Septian. Pemuda kurus itu 
terdiam. Raut wajahnya mengatakan rasa 
ketidakpercayaan pada Anggun yang tiba-tiba 
terlihat akrab denganku. Maklum, karena 
Septian belum mengetahui kalau akhir-akhir ini 
aku memang sangat dekat dengan Anggun. 


“Hari ini panas, ya, Yan. Padahal 
kemarin-kemarin dingin,” kata Anggun 
membuka obrolan sambil mengibas-ngibaskan 
tangan kanan layaknya kipas. 
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“Iya. Hari ini memang panas banget. 
Mungkin sudah mau ganti cuaca kali,” 
sambutku datar. 


“Oh, iya. Ini teman kamu, Yan?” 
Anggun menyadari Septian yang sedang 
terdiam. 


“Kalau dibilang teman sih ... ah, iya, 
deh. Dia temanku.” Aku sedikit tercengir. 
“Kenalin, dia Septian, teman satu jurusanku.” 


“Hai, Sep. Aku Anggun,” ucap Anggun 
dengan lugas, kemudian mengacungkan tangan 
untuk bersalaman. Namun, pemuda kelahiran 
Sumbawa itu belum kembali dari dunia 
imajinasi yang mungkin bersifat negatif. 
Mungkin. 


“Sep! Woi!” aku memekik sambil 
setengah berdiri dan menepuk pundak Septian. 


“E-eh. Sori, sori. Aku Septian.” Lelaki 
berbadan kurus ini berlirih, menyambut tangan 
Anggun. 
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Melihat Anggun bersalaman meski 
dengan teman sendiri, aku merasakan hal aneh 
di hati. Yah, rasanya mungkin sedikit kesal saja. 


“Kalian sudah lama saling kenal?” 
Anggun bertanya sambil melepas jabatan 
tangannya. 


“Aku kenal dia pas semester satu, kok.” 


“Oh, begitu.” Anggun manggut- 
manggut. “Rian. Bisa temani aku sebentar?” 
lanjutnya. 


“Te-temani? Ngapain? Ke mana?” 
Kebiasaan salah tingkahku mulai kambuh. 


“Dijawab aja dulu. Mau apa enggak?” 
“I-1iya. Mau, mau.” 


“Oke. Kalau begitu, Sep, aku pinjam 
Riannya dulu boleh, kan?” Anggun berusaha 
mendapat persetujuan dari Septian, lalu berdiri. 


“Boleh! Bawa aja. Biar tahu rasanya jadi 


p? 


anak muda 
ditekan. 


jawab Septian dengan nada yang 
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“Yuk, Yan!” Primadona kampus segera 
melangkah. Akan tetapi, aku masih terdiam tak 
mengangkat kaki. Anggun segera sadar, 
menoleh ke belakang. “Rian. Ayo .... Anggun 
berjalan menghampiri. 


“Sudah, sana jalan! Jangan mikirin aku,” 
kata Septian menimpali. 


“Siapa juga yang mikirin kamu. PD 
banget lu!” balasku jutek. 


Aku dan Anggun berlalu pergi. Entah ke 
mana. Yang kutahu, aku berada di dalam mobil 
mungil elegan berwarna hitam ini lagi. Aroma 
dan wangi khas di dalam mobil kuciumi. 
Wanginya hampir sama dengan parfum yang 
sering digunakan Anggun. Ini bukan berarti aku 
seorang penguntit. Kadang indera manusia akan 
mengingat apa yang perlu diingatnya dan 
melupakan apa yang tak pantas untuk diingat. 
Tergantung dari kehendak sang pemilik indera. 
Dan itu sama seperti memori yang kadang 
mengingat hal-hal kecil, tetapi penuh dengan 
kesan bahagia. Atau kenangan-kenangan buruk 
yang selalu terukir di dalam memori. 
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“Sebenarnya ... kita mau ke mana, sih?” 
Aku masih penasaran ke mana Anggun akan 
membawaku. 


“Kamu suka sama pantai, enggak? 
Laut.” 


“Suka, suka. Memang kenapa?” 


“Aku lagi pengin lihat pantai, Yan. 
Lihat mentari tenggelam yang indah dan 
birunya air laut,” jawab Anggun sambil fokus 
menyetir. Penuh antusias. 


“Tapi, aku, kan, nanti mau kerja.” 


“Tenang aja! Nanti aku antar kamu 
pulang tepat waktu, kok.” Anggun tampak 
meyakinkan. 


“Ya, udah kalau memang seperti itu.” 


Anggun tersenyum, kemudian 
menambah laju mobil. 


Seluas mata memandang. Laut biru 
indah. Samudera luas yang membentang. 
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Hangatnya cahaya mentari di sore ini menjadi 
saksi atas tertulisnya kisah baru yang kujalani. 
Sebuah dermaga yang memanjang sampai 
beberapa meter dari bibir pantai. Aku dan 
Anggun terduduk di tepi dermaga. 
Menyaksikan betapa indahnya alam yang 
diciptakan Tuhan. Dan aku tersadar akan satu 
hal bahwa apa yang telah diciptakan Tuhan 
hanya demi kebutuhan setiap manusia di dunia 
ini. 


Anggun. Wanita yang kaya akan pesona 
tersenyum lega menatap birunya air laut. Bulat 
matanya begitu indah tercerminkan sang 
mentari yang sebentar lagi akan sampai di ujung 
cakrawala. Desir angin pelan mengibaskan 
rambut panjangnya yang hitam. Begitu indah 
sampai-sampai kedua mata tak teralihkan. 
Keindahan alam ini seakan tertutupi oleh 
indahnya senyum Anggun. Oh, Tuhan. Aku 
mungkin telah benar-benar jatuh hati padanya. 
Hanya dalam waktu singkat, telah berhasil 
disihirnya perasaanku yang pada awalnya tak 
pernah berkeinginan untuk menyentuh harmoni 
kasih. Namun, sayang aku tak mampu 
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membebaskan diri dari betapa indahnya dunia 
yang penuh kasih. 


“Benar-benar indah, kan?” Anggun 
menyadarkanku dari indahnya fantasi. 


Kutolehkan wajah menghadap sang 
mentari. “Iya. Indah,” jawabku berlirih. 


“Tapi, ini belum seberapa, loh! Sebentar 
lagi, keindahan yang sebenarnya akan dimulai, 
Yan!” seru Anggun yang tampak membara. Ya, 
seakan keindahan alam tak pernah bosan- 
bosannya ia kagumi. 


“Ternyata ... kamu orang yang aneh, 
ya,” cetusku pelan. 


“Aneh? Maksud kamu, Yan?” Anggun 
mengerutkan dahi bingung. 


“Ya ... maksud aku ....” Kugantungkan 
perkataan. Ragu. 


“Hmm?” Anggun memiringkan kepala, 
masih dengan kerutan di dahi. “Emang aku 
aneh kenapa, Yan? Kok diam?” sambungnya, 
kemudian menatap lurus wajahku. 
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“Enggak ... dulu aku pikir kamu orang 
yang susah diajak ngomong.” 


“Dulu? Jadi, maksud kamu ... sebelum 
ketemu di kafe, kamu pernah—” 


“Ah, enggak. Enggak pernah sama 


sekali!” potongku dengan lugas. Salah tingkah. 


Anggun tersenyum penuh misteri. 
Senyum simpul yang tampak begitu manis, 
hingga kedua pipinya membentuk lesung pipit. 
Dan ini menambah aura cantiknya. 


“Ngomong-ngomong, kamu berangkat 
kerja jam berapa, Yan?” tanya Anggun. 


“Jam enam lewat tiga puluh.” 


Anggun merogoh tasnya. Mengeluarkan 
sebuah smartphone cantik dengan case 
berwarna pink. Diliriknya, kemudian berkata, 
“Sekarang baru jam lima lewat empat puluh 
lima menit, Yan. Dan sebentar lagi langit-langit 
akan berubah warna jadi jingga yang indah. 
Jadi, enggak apa-apa sebentar lagi, kan?” 
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“Santai aja. Paling sunset lima belas 
menit lagi,” balasku tersenyum tipis. 


“Ternyata emang benar!” seru Anggun 
seraya menaruh kembali smartphone cantiknya 
ke dalam tas. 


“Benar? Benar apa?” Lantas aku heran 
dan penasaran. 


“Memang benar kalau kamu itu orang 
yang asik. Asik diajak ke mana-mana. Asik 
diajak ngomong. Pokoknya asik, deh!” Anggun 
masih tampak seru dan kembali melontarkan 
senyum hangatnya untuk kesekian kali. 


Aku pun diam. Tak tahu harus 
merespons seperti apa. Aku juga yakin kalau 
kata-kata yang dilontarkan Anggun adalah 
pujian. Oleh karena itu, aku tak membalas dan 
hanya tersorot ke arah sang mentari yang 
sejengkal lagi akan mencapai ujung cakrawala. 
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“Sudah mulai ...,” ucap Anggun lirih 
sambil terfokus pada sang mentari yang akan 
menenggelamkan diri berganti malam. 
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Memang benar bahwa pemandangan 
mentari terbit yang kami saksikan begitu indah. 
Namun, entah apa yang salah pada diriku. 
Padahal ketika aku menyaksikan mentari 
tenggelam seorang diri, itu tak seindah apa yang 
kusaksikan saat ini. Mungkin yang membuat 
keindahan ini begitu sempurna adalah 
kebersamaanku dengannya, pikirku. 


Mentari sudah berada di ujung 
cakrawala. Langit-langit tampak indah dengan 
warna jingga yang elok. Desir angin laut 
menyempurnakan. Sedikit lagi mentari akan 
tenggelam sepenuhnya, kemudian mengundang 
kegelapan malam. Ketika itu terjadi, sang 
rembulan pun datang dengan miliaran cahaya. 


“Tahu, enggak, Yan?” tanya Anggun 
tiba-tiba setelah sang mentari sepenuhnya 
tenggelam di ufuk barat. Kutolehkan pandangan 
padanya. 


“Mentari tenggelam itu mengajarkan 
kita bahwa waktu sangat berharga. Kita enggak 
boleh menyia-nyiakan waktu berharga itu 
dengan hal-hal bodoh. Jadi, setelah kehilangan 
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sang mentari, barulah kita sadar bahwa 
keindahan dan cahaya terangnya sangat kita 
butuhkan,” sambungnya. 


“Benar apa yang kamu bilang. Tapi, 
bagaimanapun juga kita harus siap untuk 
kehilangan sesuatu. Karena kehilangan apa pun 
adalah bagian dari hidup. Dan hidup ini adalah 
belajar untuk kehilangan.” Aku kemudian 
menghela napas lega. 


“Lagi-lagi tebakanku benar.” 
“Memang tebakan kamu apa lagi?” 


“Hehe. Menurut aku, kamu memang 
sosok yang sangat, sangat, sangat langka, Yan!” 
Anggun memutar badan, menatap lurus padaku. 
Tatapan matanya yang berbinar, begitu misteri. 


“Apa?! Langka?! Memangnya aku 
hewan?!” 


Anggun akhirnya cekikikan sambil 
menahan perut dengan kedua tangan. 
Melihatnya membuatku terheran-heran. Namun, 
beberapa saat kemudian aku pun ikut tertawa 
lepas. 
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Padahal masih begitu banyak hal yang 
harus kupikirkan, tetapi perasaan ini terasa 
begitu membahagiakan. Jika dipikir-pikir 
kembali, sudah dua tahun terakhir aku tak 
tertawa selepas ini. Entah sejak kapan selera 
humorku mulai berkurang. Akan tetapi, kini 
perasaan itu datang lagi. Perasaan senang. 
Perasaan ini seakan bebas dari kurungan 
bertahun-tahun lamanya. Mungkin ini karena 
Anggun. Mungkin ini karena benih yang 
tertanam, kini sudah tumbuh dan memiliki 
sehelai daun. 


Bunyi alarm jam tanganku 
menghentikan tawa kami. Aku pun sadar bahwa 
jam sudah menunjukkan pukul 06.30. “Sial!” 
batinku menepuk kening. 


“Yan? Kamu kenapa?” Anggun seakan 
lupa bahwa aku harus bekerja. 


“Sudah jam enam tiga puluh menit! 
Anggun, aku telat kerja, nih! Balik, yuk!” 
kataku panik. 


“Astaga! Aku lupa! Yuk, cepat!” pekik 
Anggun, kemudian berlari kecil menuju 
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parkiran mobil. Aku pun segera mengikuti sang 
primadona kampus yang begitu kaya akan 
harmoni kasih. 


Seperti yang dijanjikan, Anggun 
mengantarku pulang. Tentu saja, kutunjukkan 
jalan padanya. Kami sampai di rumah sekitar 
pukul 07.15. Itu artinya, 15 menit sudah 
melebihi jam kerjaku. Selain itu, Anggun juga 
bersikeras menunggu di rumah dan ingin 
menemaniku bekerja. Oleh karena itu, sekalian 
saja berangkat bekerja bersama dengannya. 


Sudah jam 08.00 ketika kulirikkan mata 
pada jam tangan dengan perasaan harap-harap 
cemas yang bergelimang di hati. Bagaimana 
tidak? Minggu lalu aku sudah mendapat 
peringatan dari atasan karena tidak masuk kerja 
tanpa pemberitahuan. Dan sekarang, aku 
terlambat lagi. “Kalau seperti ini bisa-bisa aku 
dipecat, nih! pikirku. 


“Rian ...,” panggil Anggun dengan lirih 
sambil terus menyetir. 


Idealism of Love | 77 


Aku tak menjawab. Itu karena keresahan 
yang mungkin terlalu berlebihan. Tapi, mau 
dikata apa? Jika aku dipecat dari kafe, lalu di 
mana lagi aku mencari uang untuk biaya 
kuliah? 


“Rian ...,” panggilnya lagi datar. 
“Hmm? Kenapa?” 
“Maaf, ya. Gara-gara aku, kamu jadi—” 


“Enggak apa. Ini bukan salah kamu, 
Anggun.” Aku mencoba sedikit tenang. 


Entah sudah berapa menit berlalu, aku 
dan Anggun akhirnya sampai di kafe. Tanpa 
berkata-kata, aku segera masuk. Beberapa 
pelayan yang memang tak kukenal, menatap ke 
arahku. Heran, mungkin satu kata itu yang ada 
di benak mereka, karena akhir-akhir ini aku 
memang sering terlambat masuk kerja. 


“Rian?!” 


Romli, salah satu pelayan yang kukenal 
menghampiri. 
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“Yan! Tadi, kamu dicariin sama Pak 
Bos, lho!” seru Romli. 


“Aduh!” cetusku tampak semakin resah. 


“Coba kamu temuin Pak Bos dulu, deh, 
sana!” perintahnya. 


“Iya, sudah. Makasi, Rom.” Aku 
kemudian berjalan ke ruangan Pak Manager. 


Kuketuk pintu ruangan. Jantungku dag 
dig dug, berdetak kencang. Batinku terus 
menebak-nebak akan nasib beberapa menit ke 
depan. 


“Masuk!” perintah Pak Manager dengan 
tegas dari dalam ruangan. 


Dengan ragu-ragu kugenggam gagang 
pintu. Jantungku kembali berdetak hebat. 
Kuhela napas, kemudian membuka pintu 
ruangan. 


“Permisi, Pak!” ucapku seraya menutup 
kembali pintu. 
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“Duduk!” Ketegasan ini seakan berkata 
aku akan mendapatkan nasib buruk beberapa 
menit ke depan. 


Sesuai perintahnya, aku pun duduk. 
Terdiam, menunggu beliau angkat bicara. 


“Kamu terlambat lagi, Rian!” Wajah 
tegasnya semakin mendebarkan jantungku. 


“I-1ya, Pak. Tadi—” 


“Apa pun alasannya, kamu memang 
terlambat lagi, Rian!” 


Aku tak bisa mengelak. Setiap kali 
terlambat, aku selalu menggunakan alasan yang 
sama. Ketiduran, hujan, sepeda motor rusak, 
dan urusan mendadak, sudah tidak bisa 
kugunakan sebagai alasan lagi. Faktanya, aku 
sudah sering menggunakan alasan itu. Jadi, 
apakah perlu jujur saja kalau aku baru pulang 
menyaksikan mentari tenggelam bersama 
dengan wanita cantik yang kaya akan pesona 
itu? 


“Beri saya kesempatan sekali lagi, Pak,” 
pintaku sambil tertunduk menatap meja. 
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“Saya sudah berkali-kali memberikan 
kamu kesempatan, Rian. Dan kali ini saya tidak 
bisa memberikan kamu kesempatan lagi.” 


“Tapi, Pak—” 


“Kamu sudah menyia-nyiakan 
kesempatan yang saya berikan. Setiap kali 
kamu terlambat dan tidak masuk kerja, apa 
kamu tahu betapa ruginya kafe ini dengan 
hanya satu pelayan yang tidak masuk?” 
tegasnya. Sorot mata tajamnya seakan-akan 
berbicara bahwa keterlambatan kali ini sudah 
tidak bisa dimaafkan lagi. 


“Jadi ... saya ....” 


“Benar, Rian. Dengan sangat terpaksa 
kamu dipecat. Dan saya akan menggantikan 
kamu dengan orang yang benar-benar bekerja 
keras dan disiplin.” 


Kata-kata itu bagaikan sebuah pisau 
tajam yang menyayat hati. Kata-kata itu 
menentukan masa depan kuliahku. 
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“Ini gaji kamu bulan ini.” Lelaki 
berkumis tebal menyodorkan sebuah amplop. 


Idealism of Love | 81 


“Saya harap kamu dapat belajar dari kesalahan 
kamu demi pekerjaan-pekerjaan ke depannya,” 
sambungnya yang kemudian menghela napas 
pelan. 


“Kalau begitu, terima kasih, Pak. Saya 
permisi.” Kuambil amplop putih berisikan uang 
hasil kerja bulan ini. Aku segera beranjak dan 
berjalan gontai. Hampa. 


Memang, sesuatu yang sangat 
disayangkan. Hanya karena datang terlambat, 
aku diberhentikan. Namun, aku tetap tidak 
menyalahkan kebijakan Pak Manager. Apalagi, 
beliau sudah baik karena memberi uang hasil 
jerih payahku untuk sebulan penuh. 


Terkadang, ketegasan seperti itu sangat 
dibutuhkan dalam suatu instansi. Dan pastinya 
juga adalah bagian dari pekerjaan beliau. 
Intinya, aku tidak merasa mendendam pada hal- 
hal seperti yang dilakukan pria paruh baya 
berjabatan manager tersebut. 


“Yan! Gimana?” tanya Romli padaku. 
Keningnya mengerut setelah melihat wajah 
lemas dan langkahku yang gontai. 
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“Aku diberhentikan, Rom,” kataku 
dengan lirih sambil tertunduk lesu. 


“Kamu ... enggak apa-apa, kan, Yan?” 
Tampaknya Romli bersimpati. 


“Ah, enggak apa, Rom. Mungkin ini 
memang keputusan terbaik Pak Manager. Aku 
juga harus tahu diri.” 


“Terus, sekarang rencana kamu 
gimana?” 


“Aku mau istirahat dululah. Mungkin 
mencari pekerjaan lain.” 


“Kalau begitu, hati-hati, Yan. Oh, ya. 
Cewek itu sepertinya sedang nungguin kamu.” 
Aku sedikit terkejut mengetahui Anggun masih 
menunggu di meja pojok sana. 


“Oh, 1ya. Aku ke sana dulu, Rom.” 


Aku menjejakkan langkah, menghampiri 
Anggun yang sedang duduk menikmati soft 
drink-nya. 


Aku merasa malu pada diri sendiri atas 
kejadian yang menimpa ini. Aku seakan telah 
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melanggar komitmen kerja. Semenjak mengenal 
Anggun, aku jadi lebih santai dalam bekerja. 
Atau, akankah pemikiran seperti ini hanya 
tindakan yang tak ingin menyalahkan diri 
sendiri, lalu menyalahkan orang lain yang 
memang tidak ada hubungannya dengan semua 
ini? Entahlah, semakin hari aku semakin tak 
bisa memahami diri sendiri. Semakin kutatap 
wajah itu, aku merasa semakin jauh dari diriku 
yang lalu. 


“Anggun,” panggilku, lalu duduk di 
hadapannya. 


“Yan? Kamu, kok, ada di sini? Apa 
enggak apa-apa? Ini, kan, masih jam kerja 
kamu?” tanya Anggun bingung. 


“Aku diberhentikan.” Yah, aku tak 
bersemangat bahkan hanya untuk menjawab 
pertanyaan Anggun. 


Saat kupandangi wajah wanita itu, 
mimiknya berubah seketika. Ia sendu menatap 
ke arah diriku. 
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“Semua ini gara-gara aku, kan, Yan?” 
katanya lirih dan merasa bersalah. 


Aku hanya diam, masih terselimuti 
kekecewaan yang mendalam. 


“Yan, maafin aku!” 


“Ah, biarlah! Yang terjadi sudah 
mengikuti jalan yang seharusnya,” kataku 
akhirnya sambil melempar sebuah senyuman. 
Tentu, senyum ini begitu palsu dan terlihat 
sangat terpaksa. 


“Kalau aja aku enggak ngajak kamu 
melihat matahari terbenam itu, pasti enggak 
akan jadi seperti ini. Yan, maafin keegoisan 
aku, ya,” ucapnya penuh rasa penyesalan. 


“Enggak ada gunanya menyesali apa 
yang sudah terjadi, Anggun. Sudah kubilang 
kalau semua ini bukan salah kamu. Akhir-akhir 
ini aku juga sering terlambat masuk kerja. 
Semua ini memang karena ketidakdisiplinanku 
dalam mengikuti aturan,” jelasku seraya 
menatap wajah sendunya. 
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Anggun tak berkomentar. Mungkin ia 
sudah tak tahu lagi harus berkata apa, 
melakukan apa agar aku bisa berekspresi seperti 
biasa. Sesuatu yang wajar dan manusiawi ketika 
seseorang kecewa dan merasa menyesal, mimik 
di wajah pasti tidak akan enak untuk dipandang. 
Sekuat apa pun kurenungi, tetap tak bisa 
memberiku jalan keluar. 


“Anggun.” 
“Iya, Yan?” sahut Anggun lembut. 
“Bisa antar aku pulang?” 


“Bisa, bisa. Yuk!” Anggun segera 
beranjak dari posisi duduk, melangkah menuju 
mobil di tempat parkir. Aku pun mengikuti dari 
belakang. 


Seseorang mengetuk pintu rumah 
sederhanaku. Aku berjalan menuju pintu, 
membukakan tamu yang datang. 


“Rina?! Ada apa? Tumben. Silakan, 
masuk!” 
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Rina masuk ke rumah kecilku. Ia duduk 
di ruang tamu yang luasnya hanya sepetak di 
mana terdapat satu meja dan dua kursi. 


“Ternyata enggak ada yang berubah, ya, 
Yan,” ucap Rina sembari kedua mata mengitari 
sekeliling ruangan. 


“Ya, begitulah, Rin. Memangnya, apa 
yang akan berubah?” 


“Hmm. Aku ke sini karena kangen sama 
kampung ini, Yan. Terutama kangen main-main 
ke rumah kamu.” Rina menyilangkan kaki. 


“Oh, begitu. Beginilah, keadaannya 
masih sama seperti yang dulu. Aku masih harus 
berjuang, Rin,” balasku, menghela napas, “Oh, 
iya! Tunggu bentar, ya!” 


Aku berjalan menuju kamar. 


Sekembalinya, — kuulurkan tangan, 
memegangi beberapa jumlah uang, lalu 
berkata, “Uang yang aku pinjam, aku ganti 
setengahnya dulu. Enggak apa-apa, kan?” 
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“Yaelah! Besok-besok aja kalau kamu 
sudah punya simpanan yang cukup. Kalau aku 
ambil uang ini, nanti buat kebutuhan sehari-hari 
kamu apa?” 


“Ah, enggak apa-apa. Aku punya, kok, 
kalau untuk kebutuhan sehari-hari. Nanti kalau 
enggak kukasih bakalan habis, loh. Apalagi ... 
sekarang aku sudah dipecat dari kafe.” 


“APA?! Dipecat? Kok bisa?” Rina 
terkejut setelah — ungkapanku mencapai 
telinganya. 


Aku terduduk kembali ke posisi semula. 
Kutaruh beberapa jumlah uang tadi di atas meja 
dan kusodorkan pada Rina. “Ya ... aku sering 
terlambat dan enggak masuk kerja, Rin. 
Makanya bos di tempat aku kerja sudah enggak 
bisa ngasih kesempatan lagi.” 


“Masa cuma gara-gara terlambat, terus 
dipecat, sih? Emang kamu terlambatnya 
seberapa sering, Yan?” 


“Enggak tahu. Pokoknya sering, deh. 
Yah, ini emang udah jalannya aja, kok, Rin. 
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Enggak ada yang perlu aku sesali atas kejadian 
ini. Kan, yang salah emang aku.” 
Kukembangkan senyum tipis. “Ambil aa 
uangnya. Aku takut nanti enggak bisa ganti 
semuanya. Makanya, aku kasih setengahnya 
dulu. Kalau aku sudah kerja nanti, aku janji, 
kok, bakal lunasin. Oke?” 


“Rian! Apa-apaan, sih?! Kita ini 
sahabatan dari kecil. Masa uang segitu aja aku 
perhitungkan sama sahabat aku? Enggak apa- 
apalah. Terserah kapan kamu mau ganti uang 
itu, aku enggak masalah, kok!” Rina dengan 
tegas menolak. 


“Aku tahu! Tapi, aku yang enggak enak 
sama orang tua kamu, Rina. Aku tahu, kok, 
kalau kamu orangnya baik banget. Tapi ... ya, 
itu. Aku enggak enak.” 


“Ih! Kan ibu dan ayahku sudah bilang 
kalau kamu belum punya simpanan yang cukup, 
kamu enggak usah mikirin buat ganti uang itu. 
Kamu kuliah aja dulu. Jalanin! Jangan terlalu 
dipikirin soal uang!” 
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“Maunya, sih, begitu, Rin. Tapi, kan, 
kamu tahu kalau hidup aku serba kekurangan 
seperti ini.” 


“Pokoknya aku enggak mau terima uang 
ini, titik!” pekik Rina sembari menyodorkan 
sekumpulan uang kertas biru dan merah itu lagi. 


Aku menghela napas panjang melihat 
perilaku Rina yang emang amat sangat keras 
kepala dan selalu saja baik padaku sejak zaman 
dahulu kala. 


“Sebenarnya aku ke sini itu mau ngajak 
1» 


kamu keluar, Yan. Bukan mau nagih utang 
tandasnya judes. 


“Keluar? Ke mana?” tanyaku penasaran. 


“Ya ... ke mana ajalah. Yang penting 
bisa hepi-hepi dulu. Apalagi, sekarang kamu 
pasti lagi bete-betenya, kan?” 


“Ya, juga, sih.” 


“Ya, udah. Pas kalau gitu. Yuk, keluar! 
Ganti baju dulu sana! Masa mau keluar pakai 
sarung, sih!” seru Rina sembari tertawa kecil 
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melihat penampilanku yang seperti bapak- 
bapak di kampung. 


1” 


“Oke, deh. Tunggu, ya 


Aku segera melangkah menuju kamar, 
mengganti sarung kotak-kotak peninggalan 
sang ayah. Kukenakan celana jeans kekinian, 
yang modisnya sobek-sobek gitu. Kesannya 
seperti band-band rock n roll. 


“Yuk! Udah siap, nih!” 


“Nah, gitu! Kan jadi ganteng! Sekarang 
pasti cewek-cewek pada tergila-gila sama 
kamu, Yan!” puji Rina sambil cekikikan. 


“Bisa aja kamu, Rin.” Lantas aku 
nyengir di hadapan Rina. 


“Yuk, jalan!” Rina berjalan menuju 
mobil biru mini yang terparkir di halaman 
rumahku. 


“Kamu bisa nyetir enggak, Yan?” tanya 
Rina yang kemudian menghentikan langkah di 
samping mobil mini elegan miliknya. 
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“Enggak bisa, Rin. Emang aku punya 
mobil apa!” 


“Siapa tahu.” 


Kami sampai di sebuah tempat yang 
disebut dengan taman Sangkareang. Taman 
Sangkareang adalah sebuah taman yang 
terdapat satu lapangan basket dan satu lapangan 
sepak bola. Di sekitar taman terdapat sebuah 
perpustakaan daerah. Kemudian juga terdapat 
sebuah tugu air mancur yang cukup besar. 


Rina  menambatkan mobil biru 
elegannya di pinggir jalan. Kami mulai 
menjejak ke sebuah tugu air mancur dan 
terduduk di sana. 


“Duduk di sini, Yan!” pintanya. Aku 
pun segera mengempaskan pantat di samping 
Rina. 


“Kamu sering ke tempat ini, Rin?” 
tanyaku sembari pandangan mengedar ke 
sekeliling. 
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“Enggak juga, sih. Palingan kalau ada 
waktu luang aja,” jawabnya, “Oh, ya! Tunggu 
bentar, ya! Aku mau beli jus bentar aja tuh di 
sana,” lanjut Rina seraya menunjuk lapak 
pedagang jus di pinggir jalan sana. 


“Aku aja, deh, yang beli. Kamu yang 
tunggu di sini!” kataku sembari beranjak. 


“Enggak usah! Aku aja,” tolak Rina. 
“Tapi—” 


“Udah! Tunggu aja!” Lantas Rina lalu 
melangkah ke pedagang jus pinggir jalan sana. 


Sembari menunggu, kupandangi sekitar 
taman yang dipenuhi oleh orang dengan 
aktivitas masing-masing. Sesekali kutatap 
sekelompok anak yang bermain basket di 
lapangan, tepatnya di tingkat pertama bagian 
taman. Ketika menolehkan kedua mata pada 
sebuah ayunan di sebelah kanan tugu pancuran, 
aku menangkap potret seorang gadis bertubuh 
elok. Tampak sangat anggun. Namun, ia 
bersama dengan sesosok lelaki. Aku mengenal 
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lelaki dan wanita cantik di sana. Mereka tampak 
sedang bertengkar. 


Kuperhatikan si lelaki sedang menarik 
lengan si wanita, tetapi si wanita enggan untuk 
menuruti keinginan lelaki bertubuh kurus itu. 
Wanita tersebut tak lain adalah Anggun, si 
primadona kampus yang terkenal. Yang lelaki 
bernama Pras yang merupakan asisten dosen di 
kampusku. Saat aku mulai muak melihat adegan 
pemaksaan tersebut, secara tak sadar 
kulangkahkan kaki menuju dua muda-mudi 
yang sedang adu argumen tersebut. 


“A-Anggun!” panggilku sedikit ragu. 


Wanita bernama Anggun menoleh ke 
arahku. Di sekitar mata tampak sudah terbanjiri 
dengan air mata. Ia menatap seakan tak percaya 
akan kehadiranku. 


“Rian ....” Suaranya parau karena 
menangis. Anggun segera meraih tubuhku, 
memeluk penuh dengan luapan perasaan sakit 
hati. Aku sedikit syok karena dirinya yang 
begitu tiba-tiba. Tak dapat berkata-kata. Begitu 
juga dengan lelaki bernama Pras di hadapan, 
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matanya membelalak melihat Anggun yang 
merupakan primadona di kampus kami, 
mengempaskan tubuh indahnya ke pelukku. 


“Heh! Siapa lo?!” pekik Pras tampak 
murka. Matanya melotot penuh perasaan kesal. 


“Anggun? Kamu enggak apa-apa?” 
tanyaku, lantas mengabaikan pekikan Pras. 


“Woi! Gue tanya lo itu siapa, 
Berengsek!” pekiknya lagi. Emosi Pras 
sepertinya sudah naik ke ubun-ubun. 


“Aku bukan siapa-siapa! Cuma orang 
yang kebetulan lewat!” tegasku yang seketika 
membalas tatapan matanya yang begitu tajam. 


“Berengsek banget lu!”  umpatnya 
sembari mengangkat tangan, dikepalnya, 
kemudian melayangkan ke wajahku. Tentu saja, 
kuhindari serangan orang awam seperti itu 
sambil menahan bahu Anggun. Kulayangkan 
kaki kanan ke arah perut si lelaki kurus 
kemudian. Ia memekik kesakitan sembari 
menahan sakit. 


Idealism of Love | 95 


“Bangsat!  Berani-beraninya!” Pras 
penuh amarah. “Anggun! Bakal gue inget 
kejadian ini dan gue laporin ke ayah lo! Inget 
itu!” katanya sambil menunjuk diriku bersama 
Anggun penuh dendam. Pras berlalu pergi. 


Anggun masih berada di pelukku, 
menangis tak terhankan. Tersedu-sedu. 


Aku memang tak tahu permasalahan apa 
yang terjadi di antara Anggun dengan lelaki 
bertubuh kurus bernama Pras. Dan aku tidak 
mau tahu. Aku tak peduli. Yang membuatku 
muak dengan adegan tadi ialah, bahwa aku tak 
bisa melihat seorang wanita merasa tersakiti. 
Apalagi tersakiti oleh lelaki lain. Lelaki itu 
seharusnya menjaga seorang wanita. Bukan 
membuatnya bersedih dan melakukan 
kekerasan pada mereka, bukan? 


“Anggun ... kamu sudah enggak apa- 
apa, kan?” tanyaku pada Anggun. 


Anggun melepas dekapannya, kemudian 
berkata, “Hmm, i-iya.” Ia memalingkan wajah. 
Tentu saja, Anggun merasa malu padaku karena 
menatatap dirinya yang tengah menangis. 
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“Yan ... terima kasih,” ucap Anggun 
sembari membersihkan bekas tangisnya. 


“Mungkin seharusnya aku minta maaf 
karena sudah ikut campur urusan kamu.” 


“Enggak, kok. Kamu sudah mengambil 
tindakan yang benar. Aku sudah lelah, Yan ...,” 
katanya lirih dan serak. Wajahnya sendu, tetapi 
menahan tangisnya yang lagi-lagi akan terjatuh. 


“Kalau begitu ... sama-sama aja, deh.” 
Aku melemparkan senyum tipis kepada 
Anggun. 


“Oh, iya. Kamu kenapa bisa ada di sini, 
Yan?” tanyanya tanpa menatap ke arahku. 


“Tadi” 


“Yan ... aku balik dulu, ya,” potong 
Anggun yang kemudian melangkah pergi. 


Setelah Anggun berlalu pergi, aku 
kembali ke tugu pancuran. Dan di sana sudah 
ada Rina yang sedang menanti. Ia tampak resah 
sembari memain-mainkan smartphone 
miliknya. 
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“Rin! Maaf, tadi—” 


“Enggak apa-apa, kok, Yan. Aku tahu,” 
potong Rina, “nih! Kamu minum dulu!” 
lanjutnya seraya memberikan segelas jus apel. 


“Oh, terima kasih, Rin!” Aku kembali 
duduk di samping Rina. 


“Memangnya ... yang tadi itu siapa, 
Yan?” tanya Rina mulai penasaran. Tatapannya 
menyelidiki. 

“Yang tadi? Maksudnya yang cowok?” 

“Bukan! Yang cewek itu, loh!” 


“Oh. Dia Anggun. Dia teman kampus 
aku, Rin,” jawabku sembari menyeruput jus 
jeruk di tangan. 


“Yakin cuma teman kampus, Yan?!” 
goda Rina seraya senyam-senyum penuh 
makna. 


“I-iya, cuma teman kampus. Emang apa 
lagi?” 
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“Kirain ada hubungan apa gitu kamu 
sama cewek tadi.” 


“Enggaklah. Mana mungkin orang 
miskin seperti aku bisa berhubungan istimewa 
sama cewek secantik dan sekaya dia, Rin!” 
bantahku spontan. 


“Ah! Kamu terlalu merendah diri, Yan. 
Jangan begitu! Merendah boleh aja, tapi jangan 
sampai keterlaluan! Itu namanya deskriminasi 
pada diri sendiri.” Rina menasehati. 


“Tapi ... emang—” 


“Sudah! Enggak boleh tetap enggak 
boleh!” potong Rina dengan lugas. Seperti biasa 
1a tak pernah mau kalah. 


“Iya, udah, iya.” 


“Yan ... Ingat enggak pas kita masih 
kecil dulu? Dulu kita sering main nikah- 
nikahan.” Rina menatap ke arahku dengan 
lamat. Ia tersenyum manis penuh makna. 
Pikirannya mungkin telah menerawang masa- 
masa indah di masa lalu kami. 
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“Ingat, kok! Soalnya hampir setiap hari 
aku main sama kamu, Rin ....” 


“Saking dekatnya, kita jadi enggak 
terpisahkan, Yan.” 


“Iya, benar. Dari dulu sampai sekarang 
kamu emang teman aku satu-satunya yang 
paling dekat, Rin.” Aku pun tersenyum pada 
Rina, tetapi senyum di wajah wanita ini 
perlahan-lahan berubah datar. Hampir tak ada 
ekspresi di wajah manisnya. 


“Rin? Kenapa?” Aku penasaran. 


“Eng-enggak ada, Yan.” Rina memahat 
senyuman pasrah. “Kita pulang, yuk! Soalnya 
aku ada janji sama teman.” 


“Ayo!” sambutku menyetujui. 
--XXX-- 


Malam ini, aku memutuskan untuk 
membeli sebuah handphone agar lebih mudah 
berkomunikasi. Alasan aku tak punya 
handphone saat inn memang karena faktor 
keuangan. Kalau membeli sebuah handphone, 
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kebutuhanku pasti akan bertambah seperti: 
membeli pulsa dan kuota internet. Faktanya, 
kuota internet dan handphone saat ini telah 
menjadi kebutuhan pokok di kalangan 
masyarakat. Karena aku juga anak TI, pastinya 
sangat membutuhkan semacam teknologi ini. 
Apalagi di zaman yang sudah maju, tanpa 
internet, tugas tidak akan terselesaikan. Oleh 
karena itu, dengan uang hasil kerja dari kafe, 
aku membeli sebuah smartphone. 


“Kalau ini harganya berapa, Mba?” 
tanyaku pada seorang penjaga toko di kawasan 
pertokoan jalan Pejanggik, Mataram. 


“Yang itu harganya dua juta lima ratus, 
Mas,” balas si Mba. 


‘Mahal juga! pikirku. 


“Kalau yang murah ada enggak, Mba? 
Tapi ... jangan yang murahan.” 


“Ada. Yuk, sini!” Wanita penjaga toko 
berjalan ke bagian toko yang satunya. Aku pun 
mengikuti. 
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“Yang ini spesifikasinya bagus dan 
harganya juga terjangkau.” Wanita tersebut 
memberikan sebuah smartphone berwarna gold, 
yang mana tampak pipih dengan layar enam 
inci. 

“Ini ... bagus juga. Ini berapa, Mba?” 
Aku mencoba smartphone berwarna gold. 
Kurasa aku mulai tertarik untuk memilikinya. 


“Yang itu harganya satu juta empat 
ratus, Mas,” jawab si wanita penjaga toko. 


“Wah! Kalau begitu, aku ambil yang ini 
aja, Mba!” 


Sebuah smartphone elegan yang juga 
tak kalah keren dari smartphone-smartphone 
mahal lainnya kini menjadi milikku. Selain dari 
harganya yang murah, spesifikasinya juga 
terbilang wow. Akselerasinya ringan, kamera 
yang cukup bagus, dan koneksi internetnya juga 
sudah menggunakan 4g. 


“Mas, mau sekalian beli kartu dan isi 
kuota internet?” tanya si wanita penjaga toko. 
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“Iya, sekalian aja, Mba,” jawabku 
mantap. 


Sepulangnya dari toko handphone, aku 
kemudian menuju sebuah spot foto yang bagus 
untuk mencoba kamera smartphone baru ini. 
Sebuah tempat di daerah Karang Baru, 
Mataram, terdapat sebuah jembatan gantung 
yang kini juga populer di kalangan remaja. 
Jembatan gantung yang panjangnya sekitar 50 
meter membentang. Terdapat lampu kerlap- 
kerlip di sekitar tali tembaga pada jembatan. 
Akan terlihat sangat indah jika di malam hari. 
Kemudian, di bawah jembatan tersebut terdapat 
sungai besar yang tentunya masih aktif 
mengalir sampai saat ini. 


Saat aku mulai memotret bagian 
jembatan dari ujung, tampak sesosok 
perempuan tengah berdiri menatap gelapnya 
langit malam ini, tepat di tengah-tengah 
jembatan. Kedua mataku tak asing pada 
penampilan perempuan tersebut. Kalau tidak 
salah aku pernah melihat penampilan yang 
sama beberapa waktu yang lalu. Aku pun 
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berjalan menghampiri, mencoba memeriksa 
bahwa dugaanku ternyata benar atau salah. 


Ketika mendengar derap langkahku, 
perempuan itu menoleh pelan. Ternyata 
memang benar bahwa ia adalah Anggun, si 
primadona kampus. Wanita yang beberapa 
waktu lalu meneteskan air mata di pelukku. 


“A-Anggun?! Kamu ngapain di sini 
malam-malam begini?” tanyaku seraya terus 
mendekat ke arah wanita berwajah sendu ini. 


“Aku ... lagi ingin lihat bintang-bintang, 
Yan,” jawab si Anggun yang seperti biasanya 
tampak tenang. Ia tersenyum begitu elok. 
Wajah sendunya sirna seketika. “Kamu sendiri 
sedang apa, Yan?” lanjutnya. 


“Aku kebetulan aja pengin ke sini. Nih, 
aku mau coba potret-potret pemandangan. 
Niatnya, sih, mau cobain smartphone yang baru 
kubeli.” Aku memperlihatkan Anggun 
smartphone baruku yang warnanya masih 
tampak mengkilap. 


“Wah! Hape baru! Udah punya nomor?” 
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“Udah. Baru aja aku beli. Sekalian.” 


“Kalau begitu, aku boleh minta nomor 
kamu, Yan?” 


“Minta? Jangan, dong! Terus aku pakai 
apa?” candaku, kemudian tertawa kecil. 


Anggun ikut terkikik, kemudian berkata, 
“Kamu bisa ngelucu juga ternyata.” 


“Ini sisi aku yang orang lain enggak 
pernah tahu. Cuma ada beberapa orang aja yang 
tahu sisi humor aku ini.” 


“Berarti ... aku orang yang beruntung, 
dong, bisa tahu sisi langka yang kamu punya.” 
Anggun menundukkan pandangan, melihat 
aliran sungai gelap di bawah jembatan. 


Secara diam-diam, kufoto si primadona 
kampus. Tampak begitu anggun. Ia menolehkan 
pandangan ke arahku. 


“Kamu foto aku ya, Yan?” tukas 
Anggun. 
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“Iya. Tenang, akan aku hapus, kok.” 
Aku cepat-cepat menekan ikon tong sampah 
pada layar. 


Saat jari telunjukku hampir menekan 
tombol “iya” pada konfirmasi penghapusan foto, 
Anggun berujar, “Jangan, Yan!” 


Jari telunjukku terhenti. “Emang boleh 
aku simpan foto kamu, nih?” tanyaku untuk 
memastikan. Tidak dimungkiri juga bahwa di 
dalam hati aku berharap memfoto gadis cantik 
itu banyak-banyak. 


“Bolehlah. Siapa tahu aja nanti kamu 
kangen sama aku. Jadi, kamu bisa lihat deh foto 
aku di handphone kamu.” Anggun tersenyum 
lebar kemudian. Dan kini bercahaya semakin 
indah. Kedua mata kami bersitatap, tetapi 
akhirnya salah tingkah. 


“Yang tadi siang, aku minta maaf.” 
Anggun tertunduk malu. 


“Enggak apa-apa. Kamu enggak salah, 
kok.” 
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“Tapi, Pras udah kasar sama kamu, 
Yan.” 


“Justru dia kasar sama kamu, Anggun. 
Makanya, aku enggak terima kamu 
diperlakukan seperti itu,” kataku berterus 
terang. 


“Ka-kamu enggak terima?” Anggun 
mengarahkan pandangannya lagi ke kedua 
mataku. 


“Iya. Aku enggak terima kalau ada 
cowok yang kasar sama cewek.” 


“Oh, begitu maksud kamu.” 


“Aku boleh tanya satu hal enggak sama 
kamu?” Aku mulai penasaran pada sesuatu. 


“Boleh. Memang mau tanya soal apa?” 
Anggun mengangguk tanda setuju. 


“Ini bukan maksud aku mau ikut campur 
atau apa, ya. Aku cuma penasaran tentang ...” 


“Tentang siapa Pras? Kamu penasaran 
sama hubungan aku sama Pras? Atau kamu 
penasaran tentang masalah yang terjadi antara 
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aku sama dia?” Anggun memotong kalimatku 
dengan lugas. 


“Dua-duanya, sih. Tapi ... kalau 
memang itu sesuatu yang bersifat rahasia, kamu 
enggak perlu cerita.” 


Anggun mulai mendongakkan kepala, 
menatap angkasa indah bertaburan bintang- 
bintang. Ia menghela napas demi 
mempersiapkan diri mengungkapkan rahasia 
hidupnya. 


“Pras adalah anak teman bisnis ayahku, 
Yan. Ayah Pras sangat dekat dengan ayahku 
sejak mereka masih sekolah dulu. Sejak aku 
dikenalkan dengan dia, ayahku dan ayah Pras 
mulai saling menjodoh-jodohkan kami. Dimulai 
sejak masih duduk di bangku SMA. Kemudian, 
ketika lulus SMA, ayahku ingin aku berkuliah 
di tempat yang sama di mana Pras kuliah, yaitu 
di STMIK Bumigora. 


Dulu aku memang suka dengan sikap 
Pras yang sangat pendiam. Dia selalu baik sama 
aku. Tapi ... entah sejak kapan Pras mulai 
bertingkah aneh dan selalu kasar sama aku. Aku 
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enggak tahu apa yang terjadi dengannya. Ia 
mulai enggak menghargai aku sebagai seorang 
perempuan. Sampai pada akhirnya, aku 
memutuskan untuk enggak melanjutkan 
hubungan kami. Aku memutuskan Pras karena 
sudah lelah mendapatkan perilaku kasar. Pras 
enggak terima dengan keputusanku itu, Yan. 
Karena itulah, dia sekarang terus-terusan 
memburu aku.” 


Mimik sendu itu kembali terpancarkan 
di wajah cantik Anggun. Entah mengapa, yang 
pasti hatiku tidak ingin ia memperlihatkannya. 
Aku kesal ketika ia terus memancarkan 
kesenduan itu. 


Anggun menghela napasnya lagi. Napas 
lelah atas masalah yang dihadapinya. “Perasaan 
cinta aku sama Pras sudah hilang enggak 
tersisa, Yan.” 


“Terus ... sekarang apa yang akan kamu 
lakukan?” tanyaku lagi sembari menatap 
simpati pada sosok anggun di sampingku ini. 


“Mungkin aku akan pasrah dan berserah 
diri pada takdir, Yan. Kenyataannya, kalau aku 
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bicara sama Ayah, dia pasti enggak akan serta- 
merta menerima pengakuan aku. Aku sudah 
sering mencobanya, Yan. Perkataanku selalu 
dibantah ayahku.” 


Mungkin memang tak tampak, tetapi 
bagiku sangat jelas bahwa wanita penyandang 
gelar primadona kampus ini menyimpan 
penderitaan yang teramat pedih. Perihal cinta 
mungkin tak pernah melanda hatiku, tetapi saat 
kutatap wajah sendunya, perasaannya seperti 
menular. Aku merasakan kesedihan hatinya. 
Aku merasakan pedihnya hati Anggun. 


“Aku yakin ... suatu saat nanti pasti ada 
jalan keluar buat kamu, Anggun. Tuhan selalu 
sayang sama hambanya yang tak pernah 
menyerah. Bahkan, jika kamu jatuh berkali-kali 
pun, jangan pernah menyerah. Tapi, suatu saat 
kalau kamu memang sudah benar-benar enggak 
mampu, berdoa dan berserah diri pada Tuhan 
adalah pilihan terbaik,” kataku mencoba 
memotivasi, lalu tersenyum hangat pada 
Anggun. 
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“Terima kasih, Yan. Aku sudah 
menyangka dari awal kalau kamu memang 
cowok yang sangat spesial. Aku enggak pernah 
menyesal kita bisa dekat seperti sekarang ini. Di 
sela-sela kesedihanku yang enggak ada 
ujungnya ini, ternyata Tuhan ngirim satu orang 
untuk sedikit meringankan beban di pundak. 
Dan cowok itu adalah kamu, Yan. Sekali lagi ... 
terima kasih.” Akhirnya Anggun tersenyum 
haru. 


Aku juga sadar akan perkataan Anggun. 
Memang benar bahwa Tuhan pasti memiliki 
rencana yang lebih indah dari yang diharapkan. 
Jika sebelum bertemu dengan Anggun, aku 
pasti tak akan bisa membayangkan hal tersebut. 
Untuk orang sepertiku memang sangat tidak 
mungkin untuk bisa dekat dengan wanita elegan 
seperti Anggun. Namun, jika Tuhan sudah 
berencana, tak ada yang tidak mungkin dan 
akhirnya terwujud atas kehendakNya. 


Benih. Menumbuhkan segalanya. 
Bertemu dengan awal yang tak pernah 
terbayangkan, kemudian dekat pun dengan cara 
yang tak bisa dibayangkan. Akan tetapi, inilah 
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arti dari cinta. Terkadang sesuatu yang tak logis 
pun bisa terjadi. Dan seperti itulah cinta tumbuh 
di antara kami. 


--XXX-- 
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IV: PRESENCE. A VIRUS ON 
LOVE 


Cinta memang dapat tumbuh di hati 
seseorang hanya dengan sebuah komunikasi. 
Apabila cinta diibaratkan sebagai tumbuhan, 
maka akan ada suatu perusak atau virus yang 
disebut dengan hama. Kita ibaratkan saja hama 
tersebut adalah keberadaan pihak ketiga. Dan 
benih tumbuhan yang aku miliki sekarang, aku 
yakin bahwa ini adalah benih cintaku kepada 
Anggun yang semakin hari mulai kusadari 
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semakin membesar. Untuk ukuran diriku yang 
dulu pernah mengatakan tidak akan pernah 
jatuh ke dalam perangkap cinta, kini kusadar 
bahwa cinta ternyata begitu indah. Namun, 
cinta ini selalu meresahkan jiwaku. 


Bagaimana tidak? 


Aku dan Anggun bagaikan langit dan 
bumi. Bagaikan kutub utara dan selatan. 
Bagaimana bisa kami dapat bersama menyulam 
benang cinta kami jika jarak terlalu 
membentang, menghalangi kami? 


‘Ting! Tung!’ 


Dering handphone baruku menandakan 
ada sebuah pesan masuk melalui messenger. 
Pada bar notifikasi tertulis sebuah nama, 
Anggun. 


Memang sudah beberapa hari ini kami 
mulai berkomunikasi melalui handphone. 
Anggun mulai sering mengirimiku pesan, pun 
meneleponku. Kami saling bercerita tentang 
kehidupan pribadi masing-masing. Mungkin 
bisa kukatakan bahwa untuk saat ini tak ada 
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batasan kami untuk mengungkapkan masalah 
pribadi. 


Hari ini adalah hari senin. Tentu saja, 
aktivitas kuliah padat. Cuaca pun sudah 
berganti. Meski jam di tanganku menunjukkan 
pukul 10 pagi, tetapi cuaca sudah mulai panas 
menyengat. Apalagi AC di ruang kelas masih 
dalam proses perbaikan. Dengan ruangan yang 
berukuran kira-kira 8x6 meter, dan mahasiswa 
sebanyak 30 orang, tentu saja ruangan pun 
terasa panas. Karena merasa sudah tidak tahan 
dengan rasa panas, kugunakan buku tulis 
sebagai kipas untuk sedikit menyejukkan bagian 
leher yang telah berkeringat. 


Tak lama kemudian, dosen bersama 
asistennya datang memasuki ruangan. Mata 
kuliah kali ini adalah logika pemrograman. 
Suatu mata kuliah yang benar-benar 
memusingkan sesuai dengan namanya. 


“Baiklah! Hari ini karena saya sedang 
ada keperluan rapat. Maka, saya serahkan mata 
kuliah kepada asisten saya, yaitu kepada 
Prastiyono.” 
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Ketika menghadapkan kedua mata ke 
depan, aku membelalak melihat seorang lelaki 
kurus yang akan menjadi pembimbing kami 
hari ini. Lelaki kurus yang beberapa hari lalu 
pernah kutendang perutnya. Pun lelaki kurus 
yang pernah berlaku kasar pada Anggun. 


Pras menyadari keberadaanku. Ia 
melotot penuh dendam. Aku tahu, mungkin ia 
masih murka semenjak kejadian beberapa hari 
yang lalu. 


Dosen mata kuliah akhirnya keluar. Ia 
menyerahkan tugasnya pada lelaki bernama 
Pras, yang merupakan asistennya. 


“Baiklah! Dengar, Semuanya! Salah 
satu dari kalian, maju ke depan! Tulis soal dari 
tugas kalian di papan ini sekarang!” perintah 
lelaki bertubuh kurus ini dengan tegas. 


Pras masih menatap tajam padaku. Ia 
mulai melangkah dengan pelan. 


“Eh! Kamu. Ada apa?” tanya Pras 
dengan sinis. 
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“T-tidak apa-apa.” Aku kemudian 
membuang muka, mengalihkan pandangan. 


Suasana hening, tak ada yang berani 
bersuara. Septian yang duduk di sebelah 
berusaha mencolek-colek bahuku, mencari tahu 
apa yang terjadi. Akan tetapi, tak kuhiraukan. 


“Kamu, maju! Kamu tulis soal-soal ini 
di depan!” perintah Pras sembari jari menunjuk 
papan tulis di depan. 


Aku maju kemudian, mengikuti apa 
yang diperintahkan Pras padaku. Mungkin aku 
memang tidak bisa melawan saat ini. Dan itu 
pun karena dia adalah asisten Pak Tono yang 
merupakan dosen mata kuliah logika 
pemrograman. Sangat mustahil melawan atau 
membantahnya, bukan? 


Ketika berada di depan papan tulis, 
lelaki bernama Pras tersebut mendekatkan 
bibirnya pada telingaku dan berbisik, “Lo akan 
tahu akibatnya karena sudah berurusan dengan 
gue. Lo enggak akan gue biarkan lolos begitu 
aja!” 
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Terdengar sangat meyakinkan bahwa ia 
memang menaruh dendam yang begitu dalam. 
Meski begitu, aku tak akan mundur sedikit pun. 
Biarlah Tuhan yang tentu saja menentukan 
nasibku ke depannya. 


Ketika akhirnya jam kuliah tersebut 
telah usai, Septian seperti biasa akan sangat 
cerewet dan bertanya  ini-itu padaku. 
Karenanya, aku tak mau membahas perihal 
tersebut dengannya. Aku menghindar dan 
bersembunyi dari Septian. Akan sangat gawat 
jika lelaki berjanggut tipis itu tahu. 


Faktanya, ia sangat mudah terpancing 
emosi. Ketika hal itu terjadi, masalah akan 
tambah kacau. Dan Septian tidak akan 
memandang siapa pun lawan jika emosinya 
sudah memuncak. Entah itu asisten dosen 
ataupun dosen itu sendiri, tanpa memikirkan 
akibatnya di kemudian hari, Septian selalu maju 
ketika sedang murka. 


Buktinya, pernah pada waktu itu, ketika 
kami masih sama-sama menjalani masa 
orientasi. Septian yang pada saat itu berambut 
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gondrong, dihukum oleh beberapa senior. 
Beberapa senior galak pada saat itu mencukur 
rambut lelaki kelahiran Sumbawa tersebut 
secara acak dan terlihat sangat tidak enak 
dipandang. Entah setan apa yang merasuki 
lelaki berjanggut tipis itu sampai kemudian 
menghantam salah satu senior. Untungnya, ia 
tidak dibatalkan untuk menjadi mahasiswa di 
kampus ini. 


Dering handphone-ku lagi-lagi 
menandakan bahwa ada sebuah pesan masuk. 
Lagi-lagi dari perempuan bernama Anggun. Ia 
memintaku menemuinya di kantin kampus. 
Tanpa pikir panjang, aku segera menuju kantin 
di belakang fakultas multimedia. 


p? 


“A-Anggun!” sapaku masih sedikit 


kaku. 


29 


“Eh, Rian. Datang juga.” Perempuan 
manis ini bangkit. “Yan! Aku boleh ngajak 
kamu ke suatu tempat lagi? Please, mau, ya?” 
lanjutnya penuh harap. 


“B-boleh, sih. Tapi ... ke mana, 
Anggun?” 
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“Bukan tempat istimewa, kok. 
Ngomong-ngomong, kamu belum makan, kan?” 


“Iya, belum. Memangnya kita mau ke 
mana, sih?” tanyaku lagi yang kemudian 
menautkan kedua alis sebab penasaran. 


“Yuk, ikut aja!” seru Anggun, lalu 
meraih tanganku. Diseretnya diriku menuju 
sebuah mobil hitam elegan miliknya. 


--XXX-- 


Tak lama kemudian, kami sampai di 
sebuah taman. Taman kali ini sedikit berbeda 
dari taman-taman yang pernah kukunjungi 
sebelumnya bersama Anggun. Taman ini sangat 
luas, terdapat sawah seluas mata memandang 
yang menjadi pemandangan indah. Begitu 
sejuk. Ada beberapa tempat duduk persegi 
empat, berkaki empat, yang biasa orang suku 
Sasak menyebutnya dengan berugak (lesehan). 


Meski saat ini aku bertanya-tanya untuk 
apa lagi perempuan bak berlian permata ini 
mengajakku ke tempat indah tersebut, itu sudah 
tidak penting lagi bagiku. Yang terpenting aku 
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dapat bersamanya, menikmati waktu, dan 
melihat senyumnya, hanya itu yang kini 
terlintas di pikiranku. 


“Yuk, duduk sini, Yan!” 


Aku segera duduk berhadapan dengan 
Anggun. Malu sebenarnya, tetapi mau tidak 
mau aku mungkin harus terbiasa dengan 
suasana seperti ini. 


“Bagaimana pemandangannya? Indah, 
kan?” tanya Anggun, sembari tersenyum 
menunjukkan pemandangan indah taman 
padaku. 


“Bagus. Aku baru pertama kali ke sini. 
Kamu tahu banyak tempat, ya, Anggun.” 


“Iya, begitulah, Yan. Aku suka 
berpetualang. Mencari tempat yang bisa 
membuat hatiku damai.” 


Dengan kalimat yang dilontarkannya 
tadi, aku sadar satu hal bahwa Anggun 
sebenarnya adalah perempuan yang kesepian. 
Ya. Karena rasa kesepian itulah yang 
mendorongnya untuk menemukan tempat- 
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tempat indah untuk dijadikannya pelampiasan 
sebagai penenang hati. Kupikir ia baru saja 
mengungkapkan diri yang sebenarnya, meski 
itu tak secara langsung dia ucapkan. 


“Oh, ya! Tadi kamu bilang kalau kamu 
lapar, kan?” 


“Iya, lumayan, sih.” 


Anggun mula merogoh tas yang 
dibawanya, mengeluarkan sebuah kotak 
makanan yang pernah kulihat sebelumnya. 


“Taraa!! Aku bawa makanan buat kamu, 
Yan!” seru Anggun, tampak begitu antusias. 


“Kamu yang masak?” 


“Iya, dong. Dulu kamu pernah bilang 
kalau masakan aku enak, kan? Nah, karena itu 
aku coba buat menu yang lain lagi buat kamu, 
nih,” jelas Anggun sembari membuka kotak 
makanan berwarna biru muda tersebut. 


Kotak makanan tersebut terbuka, bau 
lezat segera menggelitik di hidung. Seketika itu, 
perutku terhubung dan berbunyi kreeeoookkk! 
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Mata kami saling bertemu, kemudian 
serentak terkekeh karena suara perutku yang 
nyaring menandakan ingin segera diisi. 


“Lucu banget, sih. Perut kamu sudah 
sampai bunyi begitu. Memangnya kamu enggak 
sarapan tadi pagi?” Anggun masih tertawa 
kecil. 


“Hehe. Aku biasanya memang enggak 
sarapan, sih,” jawabku tersipu. 


“Enggak boleh begitu, Rian. Mulai 
besok aku akan buatkan kamu sarapan. Jadi, 
kamu harus sarapan agar otak dan tubuh kamu 
itu bisa berfungsi dengan baik,” ucap Anggun 
mantap. 


Sungguh, aku bergeming dibuatnya. Tak 
tahu lagi kata apa yang harus kuucapkan untuk 
menggambarkan perasaan. Yang pasti, kata 
bahagia saja mungkin sudah cukup. Takdir yang 
begitu indah. Ketika dulu diriku yang selalu 
tidak peduli soal orang lain dan hubungan 
romansa, kini telah berubah seratus delapan 
puluh derajat. Dan ini berkat Anggun, wanita 
penyandang gelar primadona kampus. 
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Cinta memang sangat indah. Namun, 
terkadang juga tidak masuk akal. Dua insan 
yang berbeda dipertemukan oleh Tuhan. 
Sebenarnya apa tujuan Tuhan mempertemukan 
dua insan yang bahkan begitu banyak 
perbedaan di antara kami. Lantas, sampai kapan 
momen-momen indah yang manis ini akan 
berlangsung? Tentunya, tidak begitu lama. 
Sampai pada suatu ketika, ujian Tuhan yang 
begitu berat telah diturunkan kepadaku. 


Anggun. Wanita bertubuh elok itu 
menghilang seketika. Ia tak pernah mengirim 
pesan lagi kepadaku, apalagi menelepon. 
Bahkan, di kampus ia tak pernah hadir. Ada 
yang bilang bahwa Aggun cuti tanpa alasan 
yang diketahui. Ada yang bilang ia mungkin 
sedang tidak sehat. Begitu banyak pendapat 
teman-teman Anggun di kampus dan aku tak 
dapat memercayai semua itu. 


Hidupku mulai tak tenang. Bahkan, 
rasanya lebih buruk daripada dipecat dari 
pekerjaan. Kebimbangan mulai terus-menerus 
menghantui setiap kuteringat wanita itu. Aku 
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pernah mengirim pesan kepadanya, tetapi tentu 
tidak pernah ada balasan dari Anggun. 


--XXX-- 


Jam di handphone sudah menunjukkan 
pukul sepuluh malam, tetapi mata ini belum 
juga mengantuk. Sudah beberapa hari ini 
Anggun tidak pernah kulihat lagi. Entahlah apa 
yang terjadi padanya. Aku tidak enak terus- 
menerus mengirim pesan padanya karena takut 
ja terganggu. Faktanya, aku memang tidak 
berhak bertanya akan keadaan segala macam, 
sebab aku bukanlah siapa-siapa wanita tersebut. 
Aku hanya seorang lelaki penghibur kala ia 
merasa kesepian. Saat ia merasa tidak kesepian, 
maka habis sudah peranku di dalam hidupnya. 
Itu menurutku. 


Karena mataku belum juga mengantuk, 
aku mencoba keluar mencari udara segar. 
Mungkin aku bisa sedikit berpikir jernih saat 
melihat terangnya bintang-bintang malam di 
taman, pikirku. 
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Malam indah bertaburan bintang- 
bintang di langit. Seperti apa yang pernah 
dikatakan Anggun, bahwa dengan melihat 
cahaya terang para bintang dapat membuat 
pikiran jernih. Kata-katanya telah terbukti kini. 
Atau mungkin aku telah tertular oleh kebiasaan 
wanita itu? Entahlah. Yang pasti pikiranku 
benar-benar damai saat ini. 


Tak lama kemudian, cahaya lampu 
mobil yang sedang berbelok menyilaukan kedua 
mataku. Mobil tersebut sepertinya tak asing. Ia 
menepi dan mematikan mesin. Keluarlah 
sesosok perempuan dengan paras dan pesona 
rambut bergelombangnya. Ia adalah Rina, 
teman masa kecilku. Dengan santai ia berjalan 
dan melambaikan tangan. 


“Rian?! Sudah jam setengah sebelas 
kamu masih di sini aja? Ngapain? Sendirian 
pula,” celoteh Rina yang kemudian duduk di 
sampingku. 


“Hehe. Enggak ada, sih. Aku cuma lagi 
suntuk malam ini. Makanya sekali-sekali 
menghirup udara segar biar enggak kepikiran 
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sama kerasnya hidup terus,” jawabku sambil 
nyengir. 


“Seharusnya kamu ngajak aku, dong.” 


“Lain kali aku ajak, deh. Dan kamu? 
Habis dari mana? Atau mau pergi ke mana?” 


“Aku habis dari rumah temanku. 
Biasalah mengerjakan tugas kuliah.” 


“Oh, begitu. Sampai jam segini? 
Sepertinya tugasmu banyak banget, ya?” 


“Iya, banyak banget, Yan. Kamu pasti 
tahulah,” kata Rina menghela napas lelah, 
“Yan! Aku minta nomor kamu, dong. Agar 
mudah hubungi kamu,” lanjutnya. 


“Kebetulan banget. Untung kamu minta 
sekarang. Coba kalau kemarin-kemarin.” 


“Memangnya kenapa kalau aku minta 
kemarin-kemarin?” 


“Kalau kemarin-kemarin aku enggak 
punya, Rin. Aku baru beli handphone beberapa 
hari yang lalu.” Aku merogoh saku celana, 
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mengeluarkan sebuah benda pipih berwarna 
gold. 


“Kalau bisa, sih, WA aja. Jarang punya 
pulsa aku. Kalaupun ada, pasti aku beli paket 
internet,” ujar Rina. 


“Ya, udah. Nih, kamu catat aja. Aku 
belum hafal soalnya,” ucapku seraya 
memberikan benda tersebut pada Rina. 


“Ngomong-ngomong ... ini siapa, Yan?” 
tanya Rina sembari memperlihatkan sebuah foto 
seorang Wanita yang memang ada di 
handphone-ku. Foto seorang wanita cantik 
beberapa hari yang lalu kuambil. 


Dengan lugas kurebut handphone dari 
Rina. “B-bukan siapa-siapa, Rin. I-ini teman 
kampus aku. Kamu ingat? Yang di taman waktu 
itu? Nah, perempuan yang waktu itu.” 


“Oh, yang waktu itu. Ya, aku tahu.” 


Suasana tiba-tiba tertelan keheningan. 
Kami tak bersuara lagi. Benar-benar canggung. 
Entahlah, raut di wajah Rina juga perlahan- 
lahan telah berubah. 
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“M-malam ini dingin, ya?” ucap Rina 
guna memecah kesunyian di antara kami. 


“Izya, dingin. Mau pakai sweater 
punyaku?” 


“Jjangan, Yan. Kamu juga kedinginan, 
kan,” tolak wanita berambut gelombang 
tersebut sungkan. 


29 


“Enggak apa-apa. Nih, kamu pakai aja. 
Soalnya pakaian kamu lumayan terbuka juga 
sih,” kataku, kemudian menyelimuti punggung 
Rina dengan sweater-ku.. 


“T-terima kasih, Yan.” Rina tertunduk. 
Sepertinya tersipu malu. 


“Kenapa? Jangan sungkan begitulah. 
Kita, kan, teman masa kecil yag selalu bersama 
dulu.” 


“Dulu dan sekarang sudah berbeda, 
Yan,” balas Rina dengan santai. Ia 
menundukkan kepala. 


“Maksud kamu?” Dahiku mengernyit 
bingung. 
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“Enggak. Lupain aja.” 


Entah sudah berapa lama waktu berlalu. 
Yang pasti, rembulan sudah tepat ada di atas 
kepala. Sinar para bintang dan rembulan 
semakin terang. Angin malam pun sudah 
semakin dingin, menusuk hingga tulang. Dan 
itu mengharuskan kami untuk segera pulang. 


“Sepertinya sudah larut malam. Kita 
pulang, yuk!” 


“Sebentar lagi aja, Yan,” pinta Rina 
dengan ekspresi datar. 


“Kenapa memangnya?” 


“Ya ... aku mau sedikit lebih lama lagi 
sama kamu, Yan.” Rina tersipu lagi dan 
mengalihkan pandangan. 


Setelah melihat raut wajah Rina, aku 
berharap apa yang aku pikirkan tentangnya 
adalah sebuah kesalahan. Meski aku memang 
lelaki yang tak pernah punya pengalaman dalam 
hal romansa, tetapi aku tahu wajah mana yang 
akan ditunjukkan seorang wanita ketika ia dan 
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lelaki benar-benar tidak memiliki perasaan 
istimewa. 


“T-tapi—” 


“Yan .... Rina menghela napasnya, 
sementara aku dengan saksama menatap wajah 
Rina. “Sebenarnya ... aku—” 


“Kita pulang aja, ya? Aku takut nanti 
ayah dan ibumu khawatir sama kamu. Ya?” 
potongku dengan lugas. Itu aku lakukan dengan 
sengaja untuk mencegah kalimat yang selama 
ini kutakutkan akan keluar dari bibir Rina. 


“Seenggaknya dengar dulu apa yang 
mau aku katakan. Asal potong aja kamu, Yan. 
Kan bikin sebal!” celoteh Rina membuat mimik 
kesal. 


“Lah, kok marah? Ngomongnya bisa 
besok aja, kan? Sekarang sudah larut. Kamu 
juga harus pulang, Rina.” 


66 


.... Rina tak merespons. Justru ia 
hanya bersungut-sungut tak jelas. Aku tahu, itu 
karena kekesalannya padaku yang secara tiba- 
tiba memotong perkataannya. 
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“Ya, udah. Kalau kamu enggak mau 
pulang. Aku tinggal aja sendirian. Aku mau 
pulang,” ucapku sedikit menggertak. 


“Oh, jadi gini sekarang sama teman 
masa kecil kamu? Jahat banget, sih!” 


“Tadi katanya yang dulu dan yang 
sekarang sudah beda. Sekarang nuntut yang 
dulu lagi. Memangnya apa, sih, yang mau kamu 
omongin, Rina?” 


1? 


“Aku suka sama kamu, Rian!” jelas 
Rina yang kemudian menatap tajam penuh 
makna. Sejenak aku terdiam tak percaya kata- 
kata itu keluar dari bibir manis teman masa 
kecilku. 


“S-suka?! Y-ya, memang dari dulu 
kamu enggak suka sama aku?” tanyaku 
sekenanya dan mengalihkan tatapanku karena 
canggung. 


“Rian! Kamu bodoh banget, sih! 
Maksud aku ... aku suka dan cinta sama kamu!” 
tegasnya, kembali mengerutkan kening. Ia 
mengatakan sebuah pernyataan cinta dengan 
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penuh keyakinan. Jelas tanpa ada keraguan di 
wajahnya. 


“K-kamu sedang bercanda, kan?” 


“Enggak! Aku serius!” 


c6 29 
.... 


Aku kembali terdiam. Aku sudah 
kehabisan kata-kata untuk menghindari 
pernyataan Rina. Aku sadar bahwa tidak akan 
mungkin bisa memberikan jawaban apa-apa 
kepada perempuan itu jika saja ia menuntut 
jawaban dariku. Dengan diriku yang saat ini 
telah jatuh cinta pada orang lain atau dengan 
benih cinta lain yang telah tumbuh di hati, mana 
mungkin aku bisa menumbuhkan benih cinta 
yang lainnya lagi. Lahan di hatiku tidak mampu 
menumbuhkan dua benih cinta. Apalagi Rina 
adalah teman masa kecilku. Tidak mungkin aku 
bisa jatuh cinta kepadanya, sebab dari dulu 
hingga saat ini, ia hanyalah teman bagiku. 


“Itulah maksudku yang dulu dan 
sekarang sudah berbeda, Yan. Dulu tidak akan 
sama dengan sekarang. Kita sudah dewasa. Kita 


idealism of Love | 133 


sudah menuju pendewasaan diri. Kita butuh 
yang namanya cinta. Sedangkan, dulu yang 
terpikirkan di kepala kita hanya bermain dan 
bermain. Namun, sekarang kita sudah bisa jatuh 
cinta. Kita sudah mengenal apa itu cinta. Dan 
aku ... aku sudah jatuh cinta sama kamu, Rian. 
Tolong, mengertilah!” jelas Rina menatap teduh 
penuh harapan. 


1” 


“Sejak kapan?” Aku mulai 
memberanikan diri untuk bertanya tentang hal 
tersebut. 


“Aku enggak tahu. Yang pasti, sejak aku 
bertemu lagi denganmu, aku merasa bahwa 
hatiku begitu senang. Bukan karena kamu 
adalah teman masa kecilku. Tapi ... aku sudah 
menduga kalau debaran perasaanku ini adalah 
cinta. Perasaan cinta yang benar-benar ingin 
memiliki kamu, Rian.” 


“Mungkinkah kamu keliru dengan 
perasaan kamu sendiri? Ataukah mungkin—” 


“Enggak, Rian! Aku enggak mungkin 
keliru atas perasaanku sendiri. Akulah yang 
mengerti dengan perasaanku, bukan kamu. 
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Enggak mungkin aku salah. Itu pasti karena aku 
sudah jatuh cinta sama kamu.” Rina semakin 
menegaskan, alisnya saling bertatutan. 


Rina sudah benar-benar memojokkanku. 
Aku sudah tak tahu lagi bagaimana bisa 
melarikan diri dari kata-katanya. “Oh, jadi 
begini rasanya ditembak mati seorang wanita? 
Jadi begini rasanya dicintai saat aku sama 
sekali enggak mencintainya? batinku. 


Menurutku, dicintai seseorang masih 
lebih baik daripada dibenci. Namun, jika sudah 
menyangkut perihal cinta, berbeda lagi 
ceritanya. Dicintai dan mencintai itu bagaikan 
dua sisi koin yang tidak akan pernah bersatu 
menjadi satu sisi saja. Setiap apa pun di dunia 
ini menurutku harus seimbang. Jika dicintai, 
mesti juga mencintai. Jika tidak, maka perihal 
apa pun itu tidak akan berjalan dengan mulus. 


“Terserah kamu akan percaya atau 
enggak. Yang pasti, aku benar-benar mencintai 
kamu, Yan. Mungkin memang terlalu cepat 
bagimu, tetapi aku akan memberikan waktu 
berpikir. Kamu harus ingat, Yan! Pertanyaan 
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harus mempunyai jawaban, dan aku akan 
menuntut jawaban itu dari kamu. Kalau enggak, 
maaf, mungkin pertemanan kita sudah cukup 
sampai di sini dan harus diakhiri,” tegas Rina 
dengan segala keseriusannya. 


Benarkah cinta serumit ini? Sekejam 
ini? Aku pikir cinta adalah sesuatu yang indah. 
Sesuatu yang manis-manis. Malam ini 
membuatku sadar bahwa cinta ternyata tidak 
selalu indah dan manis. Aku dulu selalu 
berpikir keras tentang pekerjaan dan biaya 
hidup, kini malah sebaliknya. Aku yang 
sekarang selalu berpikir keras tentang arti 
mencintai dan dicintai. Ketika memikirkan 
perihal tersebut, aku mendapat sebuah jawaban, 
bahwa jika memang aku dicintai olehnya, tetapi 
tak mencintainya, bukankah itu namanya 
keterpaksaan? Dan perasaan terpaksa bagiku 
akan menciptakan kebohongan, kemudian 
kebohongan-kebohongan yang lain akan terus 
tercipta secara paradoks. Tanpa henti. 


Dengan begitu, aku telah memutuskan. 
Meskipun akan terasa sangat sakit dan sesuatu 
yang kejam, aku tidak bisa mencintai Rina. 
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Sangat tidak mungkin ada dua benih di dalam 
hati. Jika itu terjadi, dua benih dalam satu hati, 
maka manusia tidak akan pernah bisa seadil 
Tuhan. Cinta tetaplah hanya bisa memiliki satu 
benih. Tidak boleh ada dua benih. Apabila 
tercipta lebih dari satu benih, maka benih yang 
lain pasti hanya tumbuhan parasit, atau dengan 
kata lain adalah hama. 


--XXX-- 
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IV: GERSANG. THE FRAGILITY 
OF A TREE IN THE HEART 


Musim panas memang identik dengan 
hawa panas. Namun, entah mengapa khusus di 
hari ini awan hitam mulai bergerak cepat. 
Kilatan-kilatan halilintar mulai tampak di balik 
sang awan hitam. Suara gemuruh sang geledek 
menggelegar. Memekakkan telinga. Sesekali 
kilat menyembar, cahayanya menyebar di 
seluruh jagat, kututup kedua telinga. Segera 
kuambil sehelai sarung dan menyelimuti diri, 
terbaring di kamar beralaskan sebuah tikar. 
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Seketika itu juga, teringatlah di suatu masa saat 
di mana seorang wanita anggun mulai menebar 
senyumnya, membuat hati yang gelap ini 
menjadi terang. 


Ketika senyum itu merubah 
pandanganku tentang apa itu cinta. Senyum 
yang juga telah merubah diriku yang selalu 
berpikir bahwa uang adalah segalanya. Akan 
tetapi, senyum itu kini seakan telah pudar dalam 
fantasiku. Seakan hilangnya dia menjadi suatu 
pertanda bahwa senyum itu hanya imaji belaka. 
Tidak ada yang pernah terjadi antara aku dan 
dia. Namun, benarkah senyum itu adalah 
sebuah kebohongan? Ataukah sebuah 
pelampiasan perasaan sepinya? Entahlah, yang 
pasti senyum itu benar-benar ditampakkan 
begitu tulus dan kini membuatku selalu resah 
kala tak bisa melihatnya lagi. 


Hujan sudah mulai mengguyur seluruh 
jagat. Hawa dingin kini menyapa mesra ke 
seluruh tubuh. Sehelai kain sarung saja tidak 
akan mampu melawan dingin yang menusuk. 
Sesekali tubuhku bergetar, tetapi kutahan 
hingga tak lepas kendali. Sebuah handphone 
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kini ada di genggaman. Kubuka galeri, 
kemudian menemukan wajah sendu seorang 
wanita. Kuperbesar foto yang merupakan 
wanita bernama Anggun, tak puas kulihat 
wajahnya hanya dari balik layar. “Oh, Tuhan! 
Di manakah dia sekarang? Aku rindu!” batinku 
memejamkan kedua mata. 


Beberapa saat menerawang masa-masa 
indah itu, dering handphone yang nyaring 
menandakan sebuah panggilan masuk. Dari 
Rina. Tak kuhiraukan. Bukan berarti aku takut 
atau ingin berlari dari kenyataan. Hanya saja, 
aku tidak bisa menyakiti seorang wanita. 
Terlebih lagi Rina adalah teman masa kecilku. 


Jika diminta untuk berkata sejujurnya, 
aku tidak bisa mencintainya. Alasannya cukup 
sederhana, yaitu aku tidak sedikit pun 
menganggap Rina sebagai lawan jenis yang bisa 
kucintai atau hidup bersamanya sebagai 
pasangan. 


Aku tahu mungkin tindakan seperti ini 
akan menimbulkan sebuah pemikiran di dalam 
benak Rina, bahwa aku adalah lelaki yang 
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pengecut. Bahwa aku adalah lelaki yang akan 
selalu berlari dari kenyataan. Meski begitu, aku 
tetap tak peduli. Seakan kepedulianku kini 
hanyalah milik seseorang. Perhatianku seakan 
sudah sepenuhnya tak dapat dimiliki wanita lain 
selain wanita bertubuh elok bernama 
Anggun. 


--XXX-- 


Beberapa minggu telah berlalu. Wanita 
cantik nan anggun itu tidak kunjung 
menampakkan diri. Sementara itu, kerinduan di 
hati sudah mulai menggebu, ingin cepat melihat 
sosok itu. Hal ini juga berdampak pada setiap 
aspek kehidupanku. Kuliah pun rasanya sudah 
terasa begitu membosankan. Padahal 
seharusnya aku ingin cepat-cepat mendapatkan 
pekerjaan untuk terus membiayai kuliah serta 
kehidupan sehari-hariku. Namun, seperti inilah 
yang terjadi. Setiap hal yang kulakukan terasa 
begitu hambar. Seperti sebuah masakan tanpa 
bumbu. 


Sepulang kuliah, aku berencana untuk 
bertemu dengan Rina. Ia mengirim sebuah 
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pesan bahwa akan menjemputku setelah jam 
kuliahnya berakhir. 


“Woi, Rian! Bengong-bengong terus 
dari kemarin. Kamu kenapa, sih?” tanya Septian 
seraya terduduk pada kursi di sampingku, 
“belum sarapan kamu? Beli sesuatu sana! 
Mumpung kita ada di kantin, nih.” 


“Enggak. Aku enggak kenapa-kenapa, 
Sep,” balasku lesu. 


“Rian! Aku tahu mana wajah kamu yang 
biasanya. Meskipun wajahmu yang biasa 
enggak jauh berbeda dari yang sekarang, sih.” 


“<...” Aku terdiam. Tidak ada gunanya 
membalas perkataan Septian. Dia akan terus 
dan terus bertanya masalahku sampai 
mendapatkan jawaban yang logis. 


“Eh, lihat, tuh! Si asisten dosen 
sepertinya sedang menuju kemari, Yan!” seru 
Septian sembari mengerucutkan bibirnya. 


Kutolehkan pandangan dan melihat 
sosok lelaki bertubuh kurus yang sedang 
melangkah sambil tersenyum sinis padaku. 
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“Gimana rasanya? Sakit, kan, ditinggal 
seseorang?” bisik Pras padaku, menyeringai, 
“inilah yang lu dapat kalau coba-coba melawan 
gua!” 


Lelaki bernama Pras ini kemudian 
melangkah, duduk pada meja kosong di kantin. 
Sementara itu, seringainya terus terlemparkan 
ke arahku. 


Tidak menutup kemungkinan bahwa apa 
yang terjadi pada Anggun adalah ulah lelaki 
bernama Pras tersebut. Faktanya, ia sangat 
cemburu ketika Anggun begitu dekat denganku. 


“Sialan! Dia bilang apa sama kamu, 
Yan! Biar kutonjok wajah gantengnya itu 
sampai penyok!” ujar Septian emosi sambil 
mengepal tangan. 


“Enggak ada. Sudah, sudah. Kamu 
jangan emosi begitu. Enggak usah dipikirin. 
Orang kaya emang suka begitu.” Aku mencoba 
meredakan emosi Septian yang sedang 
bergelora. 
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“Aku bingung sama kamu, Yan. Padahal 
aku ini teman kamu, tapi sedikit pun kamu 
enggak mau cerita masalah kamu ke aku,” ucap 
lelaki berkumis tipis tersebut yang tampak 
sedikit kecewa. 


“Baiklah. Aku cerita sama kamu. Tapi, 
kamu janji enggak akan melakukan hal macam- 
macam, oke?” 


“Ya ... tergantung bagaimana ceritanya, 
sih.” 


“Kalau begitu enggak usah, deh.” 


“Eh, iya, iya. Aku janji enggak bakalan 
melakukan apa-apa.” Meski berkata seperti itu, 
Septian masih tampak begitu meragukan. 


“Jadi, begini. Dia itu—” 


Dering handphone memotong 
pembicaraanku. 


“Sebentar, Sep!” 


Kurogoh saku celana, kemudian 
mengangkat telepon. 
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“Halo.” 


“Yan! Aku sudah sampai di depan 


3 


kampus kamu. ° 


“Oh. Tunggu sebentar, Rin. Aku segera 
keluar, nih.” 


Klik. Kumatikan telepon. Ternyata dari 
Rina. Ia sudah sampai di depan gerbang 
kampusku. 


“Sep! Sori banget. Aku ada janji sama 
seseorang. Lain kali aja aku ceritanya sama 
kamu, ya?” ucapku pada Septian. 


“Yah.” Septian menghela napas kecewa. 
“Okelah. Besok pokoknya kamu harus cerita 
sama aku.” 


“Oke!” Kuacungkan jempol untuk 
menyetujui, kemudian melangkah menuju 
depan gerbang kampus. 


Sebuah mobil mungil berwarna biru 
muda terparkir tepat di depan kampus. Pastinya 
itu adalah mobil Rina. 
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Kuketuk kaca mobil Rina. Ia mulai 
menyadari, kemudian membuka kaca mobil. 
“Masuk, Yan!” 


--XXX-- 


Sudah seharusnya aku bersiap-siap 
untuk melihat wajah pedih teman masa kecilku. 
Mempersiapkan diri untuk menyakiti seorang 
insan. 


Memang, cinta tidak selalu indah dan 
manis. Terkadang, cinta bisa menjadi sakit 
ketika yang dicinta tidak memberikan respons 
sesuai ekspektasi. Bagaimana itu bisa terjadi? 
Itu bisa terjadi karena sebuah rasa sepihak yang 
belum tepat menemukan belahan jiwanya. 


Perihal cinta tidak pernah berakhir di 
dunia ini. Setiap harinya, ada ribuan, bahkan 
jutaan lelaki dan perempuan merasakan sakit di 
hati mereka. Merasa dikhianati, merasa disakiti. 
Bahkan jika sesuatu di dalam dada ini terus 
berontak dan tak bisa menahan setiap sepak 
terjangnya gejolak dalam jiwa, merasa tersakiti 
akan berujung dengan kematian. Namun, aku 
tak ingin itu terjadi pada seseorang yang sudah 
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benar-benar kuanggap sebagai adikku sendiri. 
Aku tidak ingin hal-hal buruk seperti itu terjadi 
pada Rina, yang merupakan teman masa 
kecilku. Sebisa mungkin aku akan mengajaknya 
untuk berpikir lebih matang lagi tentang cintaku 
yang sebenarnya tidak bisa ia miliki. 


Rina mengajakku ke sebuah kafe di 
kawasan Gomong, Mataram. Seperti apa yang 
sudah dikatakannya bahwa ia harus 
mendapatkan jawaban dariku. Beberapa minggu 
yang lalu, bibirku bisu tak dapat berkata-kata 
olehnya. Bukan karena aku kalah dalam 
menyampaikan argumenku tentang apa itu 
cinta, tetapi karena aku tidak bisa melontarkan 
sebuah jawaban yang mungkin akan sangat 
pedih baginya. Namun, ketika melihat 
senyumnya yang sekarang saat bercanda 
denganku, seakan yang terjadi beberapa minggu 
lalu tidak pernah membekas di hatinya. 
Begitulah Rina. Ia sebenarnya mudah sedih, 
tetapi juga mudah untuk tertawa. 


“Gimana  kuliahmu tadi, Yan? 
Lancarkah?” tanya Rina sembari menyedot jus 
jeruk di hadapannya. 
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“Alhamdulillah, sih, aku tidak kesulitan 
dalam beberapa mata kuliah, Rin. Kamu? 
Bagaimana denganmu?” 


“Aku juga belum dapat kesulitan di 
semester ini, Yan. Semoga aja semester- 
semester ke depannya juga lancar aja.” 


“Iya, semoga aja. Yang penting dijalani 
aja dulu. Soal sulit dan enggaknya itu 
tergantung kemampuan kita. Kadang juga kita 
harus tahu sulit itu seperti apa agar terbiasa 
menghadapi sesuatu yang lebih sulit,” ucapku, 
“oh, ya! Apa kabar orang tua kamu, Rin?” 


“Mereka alhamdulillah juga sehat, 
Yan.” 


“Syukurlah kalau begitu.” 


Pembicaraan terhenti sampai di sini. 
Suasana kembali dirundung kecanggungan yang 
perlahan-lahan menusuk-nusuk benak. Hanya 
terdengar helaan napas Rina di setiap detik. 
Mungkin juga ada raut ketegangan di wajahnya. 
Helaan napasnya seakan sebagai penenang 
untuk tidak membiarkan dirinya lepas kendali 
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atas perasaan. Dan sebisa mungkin ia bersikap 
biasa-biasa saja.  Memosisikan duduknya 
senyaman mungkin. 


“Yan ...,” panggil Rina selembut 
mungkin. 


“Kenapa, Rin?” sambutku sembari 
menatap wajah tegangnya. 


“Soal perasaan aku ... aku ....” Rina 
menggantungkan kata-katanya. Sebuah 
keraguan dan rasa takut terukir jelas di bola 
matanya. 


Kuhela napas panjang, bersiap untuk 
mengatakan sesuatu yang kejam padanya. 


“Rina. M-maaf ... aku enggak bisa 
menjalin hubungan dengan kamu.” 


Rina bergeming bak batu karang di tepi 
lautan. Meski kata-kataku sudah terasa 
menghantam relung hatinya, tetapi bahkan ia 
hanya menampakkan mimik keterkejutan tanpa 
sedikit saja membalas ucapanku. 
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“Aku menyukai wanita lain, Rin. Lagi 
pula, aku sudah menganggap kamu sebagai adik 
aku sendiri. Dari dulu sampai sekarang,” kedua 
mataku berpaling dari wajahnya, tak ingin 
melihat Rina yang kini hatinya sedang teracuni 
ucapanku. 


“Sekali lagi, maafkan aku, Rina. Hatiku 
sudah lebih dulu dimiliki wanita lain. Meski 
mungkin aku enggak pernah percaya bisa dekat 
dengan wanita itu. 


Aku percaya bahwa cinta enggak harus 
dipaksakan. Aku bisa saja menjalin hubungan 
denganmu, tetapi lagi-lagi ini adalah masalah 
perasaan. Seperti apa yang sudah kamu katakan 
padaku, Rin. Kita sudah dewasa. Dan tentu saja 
kita harus menyikapi perihal perasaan secara 
dewasa juga.” 


Belum. Rina masih terdiam menatap 
kosong. Aku tahu ia ingin sekali meneteskan air 
mata. Sekarang aku tahu ia sedang menahan air 
mata agar tak membanjiri relung hatinya. 


Lagi. Terdengar kembali helaan napas 
panjang yang mengandung suatu kekecewaan 
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itu. Kedua mata putihnya sudah berubah warna 
menjadi merah. Berkaca-kaca. Sudah di ambang 
pintu. 


“Nangislah,” ucapku, “nangislah jika itu 
bisa membuat kamu merasa tenang kembali. 
Aku enggak ingin kamu menahan gejolak 
kesedihan kamu. Nangislah! Keluarkan air 
matamu, Rina!” 


Tak lama kemudian, setitik demi setitik 
mulai berjatuhan dari kedua mata Rina. 
Dibekap mulutnya agar tak menghasilkan suara. 
Ia tertunduk menatap lantai. 


“Sakit banget, Yan! Sakit!” Suara Rina 
serak karena tangis. 


“Aku tahu. Aku bisa merasakan 
bagaimana rasa sakit yang kamu rasakan 
sekarang. Tetapi, kembali lagi pada hakikatnya 
manusia, Rin. Aku hanya manusia biasa. Meski 
kamu menganggap aku sebagai lelaki yang 
baik, pada akhirnya sekarang aku sudah 
menyakiti kamu.” 
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Yah. Bagaimanapun juga, seorang 
manusia tidak luput dari saling menyakiti satu 
sama lain. Entah menyakiti secara langsung 
atau secara tidak langsung, berkata-kata, bahkan 
melangkah pun terkadang kita bisa menyakiti 
sesama manusia. Meski begitu, pola pikir yang 
luas akan sangat dibutuhkan untuk tidak 
membenci seseorang yang telah menyakiti. 


Rina masih terisak. Bahkan mulutnya 
sudah tidak dapat lagi mengatakan sepatah kata. 
Kini, air matalah yang berbicara ketika 
mulutnya sudah tidak bisa menjelaskan 
perasaannya. 


Dengan perlahan kugerakkan tangan, 
mencoba menenangkan gadis cantik bernama 
Rina, kemudian mengelus-elus rambut 
lembutnya. 


“Meski enggak menjalin hubungan 
asmara, kita masih bisa bercanda dan tertawa 
seperti apa yang kita lakukan dulu. Aku enggak 
ingin momen ini menjadi hal yang bisa 
menumbuhkan kebencian di dalam hatimu, Rin. 
Tolong, jangan benci aku!” 
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“Enggak, Yan. Aku enggak mungkin 
membenci kamu. Aku menangis karena 
kebodohanku. Seharusnya aku sadar bahwa aku 
memang enggak bisa mendapatkan hati kamu. 
Tapi ... tapi ... aku benar-benar enggak bisa 
menahan perasaanku, Yan. Apa yang harus aku 
lakukan?” 


“Aku enggak bisa memberitahumu apa 
yang harus kamu lakukan, Rin. Hanya kamulah 
yang tahu jawabannya. Karena, aku juga sedang 
merasakan hal yang sama seperti kamu. Aku 
jatuh cinta pada orang yang salah. Aku telah 
jatuh cinta pada seseorang yang sangat mustahil 
dapat aku miliki.” 


Hari itu menjadi hari yang memedihkan 
bagi Rina. Meski sudah berusaha 
meyakinkanku bahwa cintanya sangat tulus, 
tetapi sayang hatiku tidak bisa menerimanya 
sebagai kekasih. Akan memakan waktu yang 
lama untuk menyembuhkan goresan luka di 
hati. Ya. Tidak seperti luka fisik yang dengan 
mudah mengering. Goresan pada dinding hati 
oleh sayatan pisau kenyataan memang sangat 
menyakitkan. Aku yakin, kini pohon di hatinya 
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akan mengering sampai akhirnya tumbang, 
kemudian menumbuhkan pohon lainnya. 


Gersang. Hal itulah yang kini sedang 
terjadi di dalam hati kami masing-masing. 
Setelah benih mulai tumbuh sedikit demi sedikit 
sampai menjadi pohon yang kokoh dan 
memiliki daun yang rimbun, kini hanya akan 
mati dan tumbang. Sia-sia. Pohon di dalam hati, 
yang merupakan hasil dari benih cinta itu, jika 
telah roboh tidak akan dapat dihidupkan 
kembali. 


--XXX-- 


Malam yang indah. Sebuah pesan 
singkat melalui messenger menyeretku menuju 
sebuah jembatan yang dihiasi dengan lampu 
kelap-kelip di sepanjang tali tembaga yang 
membentang. Wanita yang senyumnya telah 
kuingat dengan baik di dalam memori. Wanita 
yang elok tubuhnya telah kuingat baik dalam 
benak. Ialah wanita bernama Anggun. Ia hadir 
kembali dan kini ada di hadapanku. 


Anggun. Wajah sendunya terpancarkan 
kembali. Aura kesedihannya terlihat jelas dari 
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kedua bola mata bulatnya. Gaun one piece 
berwarna kuning gelap membalut tubuhnya. 
Teramat cantik, tetapi ekspresi sendu yang 
terpahat di wajahnya begitu mengganggu. 
Sampai pada akhir kubuka mulut untuk berucap 
kata. 


“Anggun.” 
“Rian.” 


Begitu pilu. Aku tidak tahu apa yang 
terjadi. 


Ia segera  mengempaskan tubuh 
indahnya ke dalam pelukku. Mendekap erat dan 
terasa begitu hangat. Namun, setitik air 
mengalir hangat kurasakan di bahu. Setitik air 
yang baru saja menetes dari mata wanita elok 
bernama Anggun. Aku tak mengerti. Aku 
belum paham dengan apa yang sedang terjadi 
padanya. Yang kutahu, ia bersedih. Itu saja. 


“Anggun ... kamu—” 


“Jangan, Yan! Jangan tanya dulu! Aku 
masih ingin tetap seperti ini. Aku enggak mau 
kamu melihat wajah jelekku ini saat menangis.” 
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Begitulah ucapnya sembari mempererat 
dekapannya. 


Sedikit ragu, tetapi kuteguhkan hati 
bahwa aku pantas untuk membalas dekapannya. 


“Peluk aku, Yan! Peluk aku lebih erat 
lagi!” 


Semakin kueratkan dekapan. Dapat 
kuciumi aroma wangi shampo di rambut hitam 
milik Anggun. Dapat kurasakan peluh di 
bahunya yang tertutupi pakaian meski malam 
im dingin telah menyapa. Dapat kudengar 
helaan napasnya di setiap detik. 


Sebuah perasaan kini menyambar- 
nyambar bagai halilintar di dalam benak. 
Sebuah perasaan dan debaran kuat yang 
menggebu di luar kendali. Aku tak tahu. Aku 
tak mengerti. Inikah hasrat seorang manusia? 
Namun, begitu kulepaskan peluk dari tubuh 
wanita anggun tersebut, dengan lugas kusambar 
bibir meronanya. Dan hangat. Anggun 
terbelalak, tetapi tak mampu menolak. Sedikit 
ragu, tetapi ia merespons secara alami, 
menyambut kecupan bibirku. 
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Aku tak tahu sudah berapa menit 
ciuman ini berlangsung. Yang kutahu, bibirku 
masih menempel dengan rekat pada bibir tipis 
Anggun. “Astaga! Aku harus mengakhirinya, ’ 
batinku. 


Setelah kuakhiri kecupan hangat ini, 
suasana akhirnya tenggelam dalam keadaan 
mencekam. Anggun sudah tidak lagi 
meneteskan air mata. Yang tampak kini hanya 
wajah datar. Sesekali kucuri-curi pandang, 
menatap wajah datarnya. Dan ia berpaling 
merona. 


“M-maaf, aku ... eng-enggak bermaksud 
... Aku mulai membuka mulut, tetapi lagi-lagi 
terhenti. 


Anggun masih terdiam tak merespons. 
Aku tak tahu apakah ia marah atau malah 
senang. Tidak tahu bagaimana mengawali kata- 
kataku untuk membangun komunikasi 
dengannya dalam suasana mencekam ini. 


“Terima kasih, Yan,” ucap Anggun 
dengan mantap. 
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“T-terima kasih? U-untuk apa?” 


“Terima kasih kamu sudah mau 
meluangkan waktu untuk datang ke sini.” 
Anggun menoleh, kemudian melemparkan 
senyuman pasrah. 


“Eng-enggak apa-apa. Aku ikhlas, 
Anggun.” 


“Yan. Aku ternyata enggak pernah salah 
dari awal sudah menebak, kamu memang lelaki 
yang baik.” Tatapan mata Anggun semakin 
tajam dan serius. 


“B-baik? T-tapi, aku sudah—” 


“Aku sedang dilanda kesedihan, Yan. 
Beberapa minggu aku sudah enggak masuk 
kuliah. Rasanya hidupku sudah hancur. Rasanya 
hidupku sudah bukan milik aku lagi.” 


“Tapi, kenapa? Kenapa, Anggun?” 


“Ayahku sudah merenggut 
kebebasanku, Yan. Dan beberapa minggu lagi 
aku akan dipindahkan ke Amerika.” 
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Ini sebuah lelucon garing sepanjang 
masa yang pernah kudengar. 


Aku tak dapat membuka mulut beberapa 
saat. Untaian kata itu memukul telak relung di 
hati. Sehingga kedua mataku melotot, 
mengutarakan keterkejutanku. Aku bergeming. 
Rasanya ingin menghilang saja tertelan dimensi 
waktu dan menjadi partikel-partikel atom tak 
kasat mata. 


“Sekali lagi, aku ucapkan terima kasih, 
Yan.” Anggun melangkahkan kaki, 
meninggalkan ragaku yang sedang membeku. 


“TIDAK! Tunggu, Anggun!” Pekikanku 
berhasil menghentikan langkah kaki wanita 
berwajah bulat itu. 


Anggun membalikkan badan. Ia 
tersenyum, tetapi kemudian meneteskan air 
matanya kembali. Aku juga tak sadar bahwa air 
mataku telah dengan deras mengalir, 
membasahi kedua pipi. 
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Kulangkahkan kaki dengan gontai untuk 
mendekat pada Anggun. Aku lunglai dan 
hampir roboh. 


“Kenapa kamu menangis, Yan?” tanya 
Anggun meski ia juga sedang meneteskan air 
mata tanpa terisak. 


“Aku pikir aku sudah jatuh cinta sama 
kamu, Anggun.” Kuungkapkan begitu mantap. 


Kini, dengan untaian kata yang 
kulontarkan padanya, Anggun semakin tersedu 
dan membekap mulutnya rapat-rapat. 


“Kenapa kamu katakan kalimat itu, 
Yan? Kenapa? Padahal aku enggak mau 
mendengar kata-kata itu dari kamu!” Tubuh 
wanita elok tersebut roboh dan bersimpuh 
lemah tak berdaya. “Sekarang, aku enggak bisa 
pergi ke Amerika dengan tenang gara-gara 
kamu, Yan. Kenapa kamu katakan itu? 
KENAPA?!” 


Napasku masih terasa berat untuk mulai 
angkat bicara. Berkali-kali kusapu bulir-bulir 


160 | MOMOY 


bening yang mengalir dengan tanganku, tetapi 
tak terhentikan. 


“Aku ... aku ... mencintai kamu, 
Anggun!” 


“Enggak, Yan. Jangan katakan itu!” 


“Tapi aku benar-benar mencintai kamu. 
Ini semua gara-gara kamu, Anggun! Kamu yang 
sudah menyeret aku ke dalam hidupmu, 
sehingga membuatku lupa akan diriku yang 
dulu.” Kuhela napas. “Tolong, jangan pergi! 
Jangan tinggalin aku! Aku merasa hidup ini 
terasa begitu hambar tanpa kamu, Anggun. Aku 
mohon!” Suaraku parau seperti ada yang 
mengganjal, lidahku kelu. 


Anggun masih menangis terisak. Suara 
tangisnya menambah perasaan pilu di hati. 
Bayangan akan kepergiannya menambah 
perasaan pedih di angan. Menyayat hati hingga 
air mata kini menjadi juru bicara. 


“Aku juga mencintai kamu, Rian. Aku 
sudah mencintai kamu dari awal kita bertemu. 
Aku sudah dapat menebak perasaanku yang 
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semakin hari semakin tumbuh untuk kamu. Tapi 
... kita enggak bisa bersama. Kita enggak bisa 
bersama.” 


Kuusap air mata. Tangisku telah habis 
termakan waktu. Kuulurkan tangan untuk 
Anggun. Ia menyambut tanganku, kemudian 
bangkit, masih dengan isak tangisnya. 


“Aku tahu dari awal kita enggak bisa 
bersama. Aku tahu dari awal kita sudah seperti 
bulan dan matahari, bahkan seperti langit dan 
bumi, serta seperti hitam dan putih. Tapi, jika 
kita punya keinginan untuk bersama, hal itu 
bukan sesuatu yang mustahil.” Kusapu air mata 
Anggun yang masih membekas di pipinya. 
“Jika kamu mau berkorban untuk cinta yang 
sejati ini, aku akan mewujudkan keinginan 
kita.” 


“Tapi, bagaimana caranya, Rian? 
Bahkan, ayahku pasti enggak akan pernah 
menyetujui hubungan kita.” 


“Aku tahu itu. Jadi, coba katakan 
apakah kamu memang benar-benar mencintai 
aku, Anggun!” 
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Anggun tertunduk menatap sususan 
kayu-kayu jembatan gantung, kemudian 
kembali menatap kedua mataku. “Iya, aku 
mencintai kamu, Rian. Aku bahkan sampai rela 
menentang ayahku karena enggak ingin 
meninggalkan kamu di sini. Aku senang dan 
nyaman berada di samping kamu.” 


“Jadi, apakah kamu mau pergi ke 
Amerika? Apa kamu tega meninggalkan aku 
sendirian di sini?” 


Anggun, kedua matanya berkaca-kaca 
untuk kesekian kalinya. Akan tetapi, kini air 
matanya berhasil ia bendung. 


“Aku ... aku enggak tahu, Rian. Aku 
bingung jika kamu harus memberiku pilihan ini. 
Ini sulit bagi aku,” ucap Anggun yang seketika 
menatap kedua mataku dengan lamat. “Rian. 
Lupakanlah sejenak masalah hari ini, kemudian 
berikan aku kecupan hangat itu lagi. Aku masih 
ingin merasakan hangat itu, Yan.” 


Ketika kupandangi kedua mata Anggun 
yang masih membekas beberapa tetes air mata, 
terdapat sebuah penderitaan yang memang 
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benar telah sekian lama membelenggu dirinya. 
Tak termungkiri bahwa ia adalah seorang 
wanita kesepian yang begitu membutuhkan 
kasih sayang dan perhatian dari orang yang 
istimewa. Namun, kini orang yang tepat telah 
ada di hadapannya, berdiri tegap untuk 
menyelamatkan dirinya dari neraka yang 
bernama kesepian. 


Hingga tak sadar malam telah larut. 
Meski begitu, hangatnya bibir wanita elok ini 
telah meleburkan kebekuan di seluruh tubuhku. 
Entah akan sampai kapan kemesraan ini dapat 
berlangsung. Aku tak peduli meski harus 
mengorbankan seluruh hidup untuk dia yang 
pertama kali kucinta. Untuk dia yang pertama 
kali merenggut hangatnya bibirku, akan 
kulindungi meski waktu mencoba memisahkan. 


Kami telah berbagi tangis, tawa, pikiran, 
cerita, rasa sakit, bahagia, serta telah berbagi 
napas kehidupan. Kemudian, sudah saatnya kini 
kami akan berbagi jiwa dan raga, sampai 
akhirnya maut memisahkan. 
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“Terima kasih, Rian.” Anggun 
tersenyum puas, penuh syukur. Dan kusambut 
senyum indahnya dengan senyum bahagia. 


Gersang. Tidak lagi. Sebelum pohon 
yang tumbuh di hatiku tumbang, ia telah 
kembali tersirami dan mekar kembali. Pohon 
yang berasal dari benih cintaku pada Anggun, 
berdiri kokoh, berdaun rimbun. 


--XXX-- 


idealism of Love | 165 


V: TERPISAH. SACRIFICE OF 
LOVE 


Setelah apa yang terjadi pada Anggun, 
yang kim adalah kekasihku, aku punya sebuah 
rencana untuk menyelamatkan cinta kami. 
Semalaman aku berpikir apa yang harus 
kulakukan demi untuk kami bisa selalu 
bersama. Sampai-sampai kukorbankan waktuku 
hanya untuk berpikir tentang sebuah ikatan ini. 
Ya. Cinta tanpa pengorbanan memang adalah 
hidup tanpa bekerja keras. Meski kutahu bahwa 
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pengorbanan memang ada batasnya. Namun, 
kembali lagi jika terbayang-bayang wajah sendu 
wanita itu atau bagaimana ia akan 
meninggalkanku, terasa begitu menyesakkan. 


Aku segera melangkah menuju ruang 
tamu, melihat siapa yang bertamu sore ini. 


Pintu kubuka. Sosok anggun wanita 
penyandang gelar primadona kampus. Ia berdiri 
dengan wajah sendu itu lagi. 


“Anggun? Silakan, masuk!” ucapku 
seraya membuka pintu lebar-lebar. 


Anggun segera duduk di ruang tamu 
yang luasnya hanya dua kali dua meter, dengan 
sebuah kursi yang sudah lusuh peninggalan 
orang tuaku. 


“Rian.” Anggun mulai angkat bicara 
sembari menatap wajahku. 


“Iya?” balasku, penasaran dengan apa 
yang ingin disampaikan wanita ayu tersebut. 


“Aku ingin mengajak kamu ke rumah 
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aku. 
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Mungkin seharusnya ada rasa bahagia 
jika seorang kekasih mengajak pacarnya untuk 
berkunjung ke rumahnya, kemudian bertemu 
dengan orang tuanya. Namun, situasi ini 
sungguh berbeda. Ini adalah situasi mencekam, 
di mana keberadaanku yang seperti kerikil ini 
akan menghadap pada pria paruh baya 
berwibawa, yang merupakan ayah dari 
kekasihku tercinta. Sungguh, sanggupkah aku 
menghadapi pria itu? 


“Ke rumah kamu? Ta-tapi ... bagaimana 
dengan ayahmu, Anggun?” 


“Justru dialah yang ingin aku 
membawamu ke rumah, Yan. Aku enggak tahu 
apa yang ayahku pikirkan tentangmu. Mungkin 
saja dengan kehadiran kamu, dia bisa berubah 
pikiran dan menyetujui hubungan kita. Meski 
sebenarnya aku enggak yakin dengan itu.” 


“Ya, udah. Aku mau datang ke rumah 
kamu. Aku juga berharap ayahmu akan berubah 
pikiran.” 


Dengan begitu, aku setuju untuk 
menghadiri undangan ayah Anggun yang tiba- 
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tiba ini. Setelah bersiap-siap, mandi dan 
berpakaian yang rapi, aku dan Anggun segera 
berangkat menuju rumahnya. 


Aku masih takjub akan kemegahan 
rumah bagai istana tersebut. Dua sekuriti segera 
membuka gerbang istana megah ini setelah 
Anggun membunyikan klakson mobilnya. 


“Sudah siap, Yan?” tanya Anggun 
setelah mematikan mesin mobil. 


“Ya, aku siap,” jawabku tampak yakin. 
“Yuk!” 


Aku dan sang kekasih keluar dari mobil, 
kemudian Anggun menuntunku untuk masuk 
menuju istana megahnya. Di dalam rumah 
tersebut, seorang pria paruh baya sudah 
terduduk menanti pada meja makan. Anggun 
melangkah menuju pria paruh baya, tampak 
berwibawa tersebut, kemudian mencium 
tangannya. Sementara itu, aku masih berdiri di 
antara pintu masuk. 


“Yan! Sini, duduk!” pinta Anggun yang 
kemudian duduk pada salah satu kursi. 
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“Ya!” kataku singkat, lalu melanjutkan 
langkah. Aku duduk berhadapan dengan pria 
berwibawa yang merupakan ayah Anggun. 


“Jadi, kamu yang bernama Rian itu?” 
Pria berwibawa tersebut angkat bicara, sorot 
matanya tajam. Menusuk-nusuk di hati dan 
mendebarkan. 


“Iya, Om. S-saya Rian,” jawabku 
dengan gugup. 


“Jangan gugup begitu. Santai saja. 
Relax!” ujar ayah Anggun. 


“Iya, Om.” 


“Kamu satu kampus dengan Anggun? 
Ambil jurusan apa kamu?” 


“Iya, Om. Saya ambil jurusan Teknologi 
Informasi. Dan sekarang semester empat, Om.” 


“Oh, begitu.” Sorot mata pria paruh 
baya yang merupakan ayah kekasihku tersebut 
semakin tajam. “Baiklah. Kamu pasti sudah 
penasaran, apa tujuan saya mengundang kamu 
datang kemari.” 
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Suasana hening sejenak. Anggun sedari 
tadi bungkam, tak angkat bicara. Wajahnya 
memancarkan sebuah ketegangan. Begitu juga 
denganku. Meski begitu, aku harus siap 
menerima apa pun yang akan disampaikan pria 
berwibawa tersebut. Kuhela napas panjang guna 
menenangkan diri. 


“Kamu harus menjauh dari kehidupan 
Anggun!” 


Aku terperangah ketika kalimat itu 
dilontarkan pria berwibawa. Aku diundang ke 
istana megah ini hanya untuk diminta menjauh 
dari kehidupan sang kekasih. Bagaimana bisa 
aku menerima hal semacam itu, sedangkan baru 
saja resmi menjadi kekasih Anggun? Dapat 
kumaklumi meski pria itu tak memberitahuku 
alasannya karena sadar bahwa aku hanya lelaki 
yang hidup dalam kemiskinan. Sangat mustahil 
aku bisa hidup bersama sang kekasih. Jika kelak 
aku menikah, anak-anakku akan makan apa? 
Aku sudah memikirkan semua itu. Aku sudah 
memikirkan kemungkinan terburuk ini bahkan 
sebelum kalimat itu memukul telak batinku. 


Idealism of Love | 171 


“Kalian tidak akan bisa bersama 
selamanya. Kamu lelaki yang tak memiliki latar 
belakang yang jelas. Bagaimana mungkin kamu 
bisa memberi makan putriku? Jangan ngimpi 
kamu!” Lototan tajam pria itu menusuk-nusuk 
kembali batinku. 


Aku hanya tertunduk tanpa membalas 
cacian pria paruh baya. Aku memang tidak bisa 
terima begitu saja makian yang kudapatkan, 
tetapi kembali lagi aku sadar bahwa ini adalah 
kenyataan. 


“Lelaki miskin seperti kamu seharusnya 
tidak perlu dekat-dekat dengan anak semata 
wayang saya—” 


“Ayah! Sudah, hentikan!” pekik Anggun 
yang kemudian bangkit dari duduknya. Air 
matanya kembali berderai. 


Ya. Aku tahu. Luka kekasihmu adalah 
lukamu juga. Ini tidak akan pernah merubah 
keadaan. Bagaimanapun Anggun membelaku, 
ayahnya tetap akan menang, karena yang ia 
lontarkan adalah suatu kebenaran. 
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“Anggun! Kamu sudah berani 
membentak ayah karena lelaki ini? Anak 
kurang ajar!” 


Tangan besar pria paruh baya tiba-tiba 
mendarat keras di pipi kanan kekasihku. 
Malang. Ini salahku. Anggun tidak seharusnya 
mendapatkan perlakuan kasar dari sang ayah. 


Aku tahu bahwa aku lelaki miskin. 


“Baiklah. Saya akan menjauh dari 
kehidupan Anggun. Meski Om tidak 
mengatakannya, saya sadar kalau saya lelaki 
miskin yang tidak memiliki latar belakang,” 
ucapku mulai berani. Air mataku sudah di 
ambang pintu. 


“Bagus kalau kamu tahu diri. Memang 
sudah seharusnya kamu menjauhi kehidupan 
putriku.” 


“Tapi, saya berjanji akan membuktikan 
bahwa cinta saya pada putri Om bukanlah 
semata-mata karena saya memandang seberapa 
cantik atau seberapa kaya dia.” Kini kutatap 
pria paruh baya tersebut dengan tajam. 
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“Apa? Cinta? Kamu tidak akan kenyang 
dengan cinta!” 


“Saya tahu. Suatu saat, saya berjanji 
akan kembali lagi ke sini, kemudian membuat 
Om menarik kembali semua kata-kata Om.” 
Aku terbangun. “Anggun. Maafkan aku. 
Tunggulah sampai saat itu tiba. Aku janji akan 
kembali lagi.” 


“ENGGAK! Rian! Kamu mau ke mana? 
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Riaaan 


‘Maafkan aku, Anggun. Ini demi harga 
diriku. Aku akan menjauhi kehidupanmu untuk 
sementara. Namun, aku akan kembali lagi 
untuk melihat senyum indahmu. Sebelum aku 
kembali, tolong, jangan pernah jatuh cinta 
pada laki-laki lain. ° 


Aku berjalan keluar dari istana sang 
kekasih. Gontai, aku tak berdaya. Air mata 
kepedihan sudah membasahi kedua pipiku lagi. 
Akan tetapi, kini semangatku untuk meraih 
hidup yang layak semakin bergelora. Demi 
membuktikan bahwa cinta dapat memicu 
semangat seseorang untuk terus bertahan hidup. 


174 | MOMOY 


Demi membuktikan bahwa aku pantas 
mendapatkan senyum indah wanita bernama 
Anggun. Aku harus berusaha untuk melewati 
rintangan sulit ini. 


Anggun, wanita yang malang. Aku telah 
meninggalkan sesuatu yang sangat sulit untuk 
dilupakan. Begitu pun dengannya. Ia sudah 
meninggalkan bekas yang tak dapat dihapuskan 
dari memoriku. Sampai kapan pun, entah di 
mana pun, kenangan malam itu akan tetap 
terukir di hati dan pikiran. Aku yakin semuanya 
akan baik-baik saja. Aku yakin bahwa ini 
adalah cara Tuhan menguji seberapa kokoh 
cinta kami. Dengan begitu, aku harus berani 
mengambil pilihan untuk mengorbankan 
segalanya. Aku akan mengorbankan seluruh 
tenaga, waktu, kerinduan, rasa sakit bahkan 
Jiwaku untuk bisa meraih cinta sejatinya. 


--XXX-- 


Makian pedih ayah Anggun telah 
menyulut bara api semangatku. Untaian kata 
pedihnya telah kuanggap sebagai motivasi agar 
aku berusaha keras meraih hidup yang layak di 
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dunia ini. Pagi, siang, dan malam aku berusaha 
sekuat tenaga bekerja dan berkuliah. 
Mengumpulkan uang untuk biaya kuliah serta 
biaya hidup. 


Setahun setengah telah berlalu semenjak 
hari terakhir kulihat wajah sendu kekasihku, 
Anggun. Waktu yang berharga, selalu 
kugunakan untuk bekerja dan belajar, hingga 
saatnya telah tiba di mana aku lulus dari 
Universitas STMIK Bumigora, Mataram. Aku 
berhasil membiayai kuliahku sampai akhirnya 
dinyatakan lulus dan mendapatkan gelar 
sarjana. Namun, ini bukanlah akhir dari kisah. 
Justru, ini adalah sebuah awal untuk melaju ke 
tahap berikutnya. 


Tidak hanya sampai di situ. Aku 
mendapatkan rekomendasi dari kampus untuk 
bekerja di salah satu perusahaan bidang 
teknologi sebagai seorang pengembang 
perangkat lunak. Dari sinilah awal karirku 
dimulai. Sedikit demi sedikit aku mampu 
menanggung beban hidupku. Rumah yang dulu 
telah kujual, kemudian membeli yang baru di 
kawasan Kota Mataram. 
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Pekerjaan sebagai pengembang 
perangkat lunak setidaknya bisa mengubah 
hidupku. Akan tetapi, aku tidak terus-menerus 
mengandalkan pekerjaan itu. Aku mulai tertarik 
mencoba hal yang baru. Hal baru yang tidak 
pernah kulakukan sebelumnya. Hal baru yang 
mungkin akan mengubah hidupku ke tingkat 
selanjutnya. Aku menggeluti dunia literasi. 
Menulis sebuah novel yang diambil dari 
kisahku sendiri. Kisahku yang sebagaimana 
terus mencoba bertahan dari sepak terjangnya 
kehidupan ini. Kisahku yang sebagaimana 
mencintai wanita, tetapi karena materi menjadi 
sebuah dinding raksasa yang menghalangi kami 
untuk hidup bersama tak dapat kuhancurkan. 


Anggun, aku pernah mendengar kabar 
tentangnya bahwa ia pindah kuliah ke Amerika. 
Entahlah. Aku tidak tahu pasti kapan dia akan 
kembali lagi ke kota ini. Aku selalu yakin 
bahwa dia akan kembali karena menyimpan 
cintanya untukku. 


Handphone-ku berdering panjang, 
menandakan sebuah panggilan masuk. Pada 
layar tertulis sebuah nama, “Septian”. Oh, 
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ternyata sahabat lamaku. Aku sudah janjian 
dengannya akan bertemu di sebuah kafe di 
Mataram. 


“Halo!” 


“Halo, Yan! Kamu di mana? Aku sudah 


nunggu di kafe, nih!” 
“Kafe mana, Sep?” 


“Biasalah. Di kafe anak kekinian. Kafe 
Giyong.” 


“Oke. Aku akan ke sana. Tunggu, ya!” 
“Oke!” 


Jam 5 sore, jam kerjaku sudah habis. 
Aku segera menuju Kafe Giyong tempat 
Septian berada. Dengan sepeda motor matic 
milikku, aku melaju kencang membelah jalanan 
Kota Mataram yang begitu ramai. 


Sepuluh menit mengendarai, aku 
sampai. Kuparkirkan si matic, kemudian masuk. 
Kepalaku tengok kanan, tengok kiri mencari 
sesosok pria berkumis tipis bernama Septian, 
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yang merupakan lelaki kelahiran Sumbawa 
tersebut. 


“Ah, itu dia!” 


Aku melangkah menuju sebuah meja 
yang berderet rapi di sudut. 


“Sep!” sapaku. 


“Woi, Yan! Apa kabar?” Septian berdiri, 
kemudian bersalaman ala anak muda denganku. 


“Baik, baik. Kamu gimana, Sep?” 


“Yah, seperti inilah,” jawab Septian, 
“duduk, Yan!” lanjutnya. 


“Sudah setahun enggak pernah ketemu, 
ya?” tanyaku pada Septian seraya melirik menu 
makanan yang disediakan. 


“Sekitar 11 bulan, sih. Ah, tapi bulatkan 
jadi setahun aja.” Septian cekikikan. “Jadi, 
kamu masih menulis? Gimana? Sudah 
selesaikah cerita yang kamu tulis itu?” 
tambahnya. 
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“Iya. Tapi, sebentar lagi kelar, kok, 
ceritanya. Kenapa? Kamu mau baca naskahku?” 


“Boleh, boleh. Aku jadi yang pertama 
baca naskahmu. Hmmm, kalau di dunia literasi 
itu sebutannya apa, ya?” Septian tampak 
berpikir. 


“Alpha reader. Mungkin, sih,” jawabku 
dengan ragu. 


“Ya, udahlah. Pesan makan dan minum 
dulu.” 


“Ah, aku sudah kenyang, Sep. Aku mau 
pesan minuman aja.” Aku memilih menu 
minuman yang disediakan. 


“Mau pesan apa, Mas?” tanya pelayan 
kafe. 


“Hmmm, ini aja, Mba. Aku pesan kopi 
capuccino aja.” 


“Mas yang di sana mau pesan apa?” 


“Aku pesan jus jeruk aja, Mba.” 
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Pelayan segera mencatat pesanan kami, 
kemudian melangkah pergi. 


“Yan, ngomong-ngomong gimana sama 
si primadona kampus? Apa sudah ada kabar 
dari dia?” tanya Septian penasaran. 


Aku menghela napas panjang. “Belum, 
Sep. Perjuanganku juga sepertinya belum 
seberapa. Aku harus lebih dan lebih berjuang 
lagi.” 


“Yan. Jangan paksakan dirimulah. 
Berkorban juga ada batasnya. Aku kasihan 
sama kamu. Lihat, sekarang kamu tambah kurus 
aja. Kamu juga sepertinya enggak peduli 
dengan penampilan kamu. Rambutmu sudah 
panjang aja.” Tampak begitu jelas sebuah rasa 
simpati di kedua mata Septian. 


Ya. Aku tahu bahwa dia adalah seorang 
sahabat yang begitu perhatian pada sahabatnya 
sejak dulu sampai sekarang. Oleh karena itu, 
saat pertama kali kukenal Septian, aku tidak 
pernah ragu bahwa dia memang pria yang baik 
dan cocok dijadikan sahabat. 
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“Enggak apa-apa, Sep. Terkadang, kamu 
harus mengorbankan sesuatu untuk 
mendapatkan apa yang kamu mau. Aku percaya 
karena itu adalah pertukaran yang adil, Sep. 
Seperti bagaimana kamu membuat sesuatu. 
Kamu harus mengorbankan tenaga dan waktu, 
kemudian saat kamu menjualnya, kamu akan 
mendapatkan harga yang setimpal dengan jerih 
payahmu. Itulah apa yang aku percaya, Sep,” 
jelasku pada Septian sambil tersenyum pasrah. 


“Kamu memang enggak pernah berubah 
dari dulu, Yan. Kata-katamu ini, loh, kalau 
sudah serius selalu keluar yang bijak-bijak.” 
Akhirnya Septian cekikikan. 


Aku di sini tidak mencoba untuk 
menjadi manusia sempurna, yang tidak bisa 
muak terhadap hidup. Aku pernah muak dengan 
hidup. Aku pernah putus asa dalam menjalani 
kehidupan ini. Namun, aku hanya mencoba 
untuk berpikiran luas tentang bagaimana 
sebenarnya dunia ini berjalan. Ada aturan- 
aturan tertentu di dunia ini sehingga hidup dapat 
berjalan dengan kehendak manusia. Oleh 
karena itu, aku tidak pernah ingin 


182 | MOMOY 


menyepelekan hal-hal kecil yang berkaitan 
dengan hidup ini, sebab aku yakin Tuhan tidak 
selalu memperlihatkan hal-hal besar agar 
manusia dapat berpikir jauh tentang kehidupan 
di dunia. Justru, hal-hal kecil itulah yang dapat 
merubah pola pikirku, memberiku contoh 
bahwa dunia berjalan oleh aturan-aturan 
tertentu. 


Beberapa saat kemudian, Septian 
terdiam sembari sorot matanya mengarah pada 
sesuatu di belakangku. 


“Woi! Kenapa, Sep?” tanyaku seraya 
mengibas-ngibaskan tangan di depan wajah 
lelaki bertubuh kurus tersebut. Septian tak 
merespons. Ia masih bergeming. Kuputuskan 
untuk menolehkan pandangan ke belakang. 


Seorang wanita cantik. Ia berdiri tegap 
dengan senyum teduh yang terpasang di wajah 
indahnya. Aku sedikit terperangah melihat 
keberadaan wanita dengan rambut 
bergelombang tersebut. 


“Rian!” Wanita itu tersenyum puas. 
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“Rina! Kamu kenapa bisa ada di sini?” 
tanyaku kemudian. 


“Aku kebetulan suka di kafe ini, Yan.” 


“Wah! Ayo, gabung! Duduk, Rin!” 
kataku mempersilakan wanita yang merupakan 
teman masa kecilku ini untuk bergabung 
bersama kami. 


“Ssssttt! Dia siapa, Yan?!” bisik Septian 
yang mulai penasaran akan kehadiran Rina. 


“Tanya aja sama orangnya, tuh. Malah 
tanya ke aku,” jawabku mulai sewot. 


“Pelit amat!” ujar Septian kesal. 


“Hai, kamu temannya Rian?” tanya Rina 
pada Septian. 


“Iya, aku teman kuliahnya dulu.” 
Septian tersenyum enggan. 


“Kenalin, aku teman masa kecilnya 
Rian.” Rina mengacungkan tangan pada 
Septian. Tersenyum ramah. Sementara itu, 
lelaki berkumis tipis itu belum mulai menjabat 
tangan Rina. 
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“Eh! Tuh! Salaman dululah,” ujarku 
seraya menepuk meja guna menyadarkan 
lamunan negatif Septian. 


“Aku Septian. Salam kenal.” Lelaki 
berkumis tipis itu kemudian menjabat tangan 
Rina dengan mesra. 


Rina. Aku tidak pernah bertemu lagi 
dengannya semenjak hari di mana aku sudah 
menyakiti hatinya. Mungkin bukan karena ia 
membenciku. Aku paham ia hanya mencoba 
untuk menghilangkan perasaannya yang 
berambisi untuk memiliki hatiku. 


“Lama enggak bertemu, Rin,” ucapku 
mencoba membuat topik pembicaraan. 


“Iya, Yan. Maaf, aku semenjak saat itu 
enggak pernah menghubungi kamu. Bukan 
karena aku benci sama—” 


“Sssttt!” desisku, “aku paham, kok. 
Enggak apa-apa, Rin. Yang penting kamu baik- 
baik aja, itu sudah cukup bagi aku,” lanjutku 
bijak. 
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“Terima kasih, Yan. Oh, ya. Ayah dan 
ibuku katanya kangen sama kamu, Yan. Kamu 
kapan bisa datang ke rumah?” 


“Hmm. Nanti gimana?” 


“Boleh, Yan,” jawab Rina tampak 
antusias. 


“Kalau begitu, kita ngobrol-ngobrol 
dululah. Dan kamu juga Sep, biar akrab sama 
Rina,” ucapku kemudian. 


Memang, tidak ada alasan seorang 
manusia untuk membenci manusia lainnya. Jika 
seseorang lebih membuka hati dan pikiran, dia 
pasti tidak akan membenci seseorang yang telah 
menyakiti hatinya. Kuncinya hanyalah berani 
menerima kenyataan. Bukan bermaksud untuk 
munafik. Perasaan benci terhadap seseorang 
pasti ada. Namun, perasaan benci itu akan 
segera hilang jika seseorang telah menerima 
kenyataan dengan begitu ikhlas dari hati 
terdalamnya. Begitu juga dengan Rina, ia pasti 
sudah dapat menerima kenyataan bahwa aku tak 
akan pernah bisa 1a miliki. 
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--XXX-- 


Seperti apa yang sudah kurencanakan 
dengan Rina, aku berkunjung ke rumahnya 
untuk silaturahmi kepada orang tuanya. Mereka 
mungkin sudah lama tidak mendengar kabar 
tentangku. 


Aku duduk di sebuah sofa ruang tamu 
sembari menunggu orang tua perempuan 
berkulit putih tersebut menampakkan diri. 


“Eh, Nak Rian!” sapa seorang wanita 
paruh baya yang merupakan ibu Rina. 


Aku kemudian terbangun dan 
bersalaman dengan Tante Shinta. 


“Tante, apa kabar?” tanyaku sembari 
mencium tangan wanita paruh baya ini. 


“Tante baik, Nak. Kamu bagaimana? 
Sudah lama Tante enggak dengar kabar soal 
kamu. Ayo, duduk!” 


“Alhamdulillah Rian juga baik, Tante. 
Yah, Rian sibuk kerja.” Aku kemudian 
terduduk kembali. 
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“Kamu kerja di mana sekarang, Rian?” 


“Rian kerja di perusahaan pengembang 
teknologi perangkat lunak. Dan Rian juga sudah 
pindah rumah.” 


“Oh, jadi begitu. Terus rumah 
peninggalan orang tua kamu?” Tante Shinta 
mulai penasaran. Tatapannya menyelidiki. 


“Iya, beberapa bulan yang lalu sudah 
Rian jual. Rian mau merubah hidup, Tante. Dan 
alhamdulillah pekerjaan Rian yang sekarang 
bisalah mencukupi semua kebutuhan,” jelasku 
yang kemudian tersenyum syukur. 


“Syukurlah, Rian.” Tante Shinta 
tersenyum puas. 


“Oh, 1ya. Bapak mana?” 


“Ayahnya Rina sedang ada di luar kota, 
Rian. Biasalah tuntutan pekerjaan.” 


“Oh, begitu. Iya. Enggak apa-apa, 
Tante.” 
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1» 


“Yan, minum dulu 
sekembali dari dapur sambil membawa segelas 
jus jeruk dingin di atas nampan. 


ujar Rina 


“Ah, terima kasih, Rin,” ucapku. 
Rina meletakkan jus di atas meja. 


“Ngomong-ngomong ... katanya Rina 
suka sama kamu, Nak Rian.” 


Aku tercengang mendengar kalimat itu 
keluar dari mulut Tante Shinta. Ia ternyata tahu 
bahwa anaknya—Rina—menyukaiku. Atau 
bahkan mungkin dia sudah tahu Rina pernah 
menangis karena aku. 


“Ibu! Apa-apaan, sih! Itu sudah dulu 
kali!” ujar Rina yang kesal pada sang ibu. 


“Iya ... tapi ... Rian enggak bisa menjalin 
hubungan dengan Rina, Tante,” kataku lirih. 


“Enggak apa-apa, Rian. Itu namanya 
kalian enggak berjodoh. Tante hanya penasaran. 
Dulu Rina pernah nangis semalaman. Katanya 
cintanya sudah ditolak kamu.” 
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“Ibu!” pekik lagi Rina, mengisyaratkan 
untuk tidak membahas hal tersebut. 


“M-maaf, Tante. Rian benar-benar 
enggak bermaksud untuk—” 


“Ah, sudah. Enggak apa-apa, Rian. 
Yang penting kalian masih bisa menjadi teman. 
Pesan Tante, jangan sampai tali silaturahmi 
kalian terputus hanya karena masalah cinta,” 
jelas Tante Shinta bijak, “ya, udah. Tante 
tinggal dulu, ya. Masih banyak cucian.” Tante 
Shinta meninggalkanku dan Rina di ruang tamu. 


Suasana tidak mengenakkan lagi-lagi 
menyelimuti ruangan. 


“Yan. Maafin ibu aku, ya.” Akhirnya 
Rina angkat bicara demi memudarkan suasana 
canggung. 


“Ah, enggak apa-apa, Rin,” balasku 
sembari tersenyum simpul. 


Aku memutuskan untuk pulang tepat 
pada jam delapan malam dari rumah Rina 
karena sudah tidak ada lagi hal untuk dibahas. 
Namun, terpikir sebuah tempat di mana 
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kenanganku pernah terukir pada dinding hati. 
Sebuah jembatan gantung yang membentang 
sepanjang 50 meter, dengan hiasan lampu 
kerlap-kerlip yang indah. Jembatan tersebut 
merupakan sebuah tempat yang dapat 
melayangkan pikiranku menuju fantasi. 


Mungkin bagus untuk menenangkan diri 
dan sedikit melepas debaran rindu yang selama 
ini sudah tertahan. Oleh karena itu, aku 
meluangkan waktu untuk berkunjung. 


Semua belum berubah. Suasana di 
tempat tersebut masih terasa sama. Bintang- 
bintang dan rembulan masih tampak sama. Aku 
terhanyut dalam seribu lamunan. Ketika hangat 
bibir dan tubuh karena peluk dan cium wanita 
itu terus bergentayangan di dalam pikirku. 


Sebentar lagi naskah ceritaku akan 
selesai. Mungkin ini bisa memberikanku sedikit 
inspirasi.” 


Tidak mungkin melangkah mundur 
setelah mengorbankan waktu sebanyak ini. 
Sudah tidak ada jalan untuk kembali. Aku 
hanya bisa terus maju pada jalan yang sudah 
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kutapaki. Ini adalah sebuah pengorbanan untuk 
mendapatkan cinta sejatiku. Namun, aku takut 
satu hal bahwa cinta wanita bernama Anggun 
itu akan pudar seiring berjalannya waktu. Ah, 
tetapi jika itu terjadi, maka itu namanya bukan 
cinta sejati. Aku akan dengan tulus 
melepaskannya jika memang terjadi. 


Kuhela napas panjang, kemudian 
memejamkan kedua mata sambil 
menenggelamkan pikiran ke dalam imaji. 


--XXX-- 
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VI: BERSATU. LOVE KNOWS 
WHERE TO GO BACK 


Cinta. 
Apa itu cinta? 


Aku tahu cinta adalah segalanya. Segala 
yang kulakukan demi seseorang adalah cinta. 
Setiap pengorbanan, air mata, rasa sakit, tawa, 
dan debaran rinduku saat ini adalah cinta. 
Cintaku memang telah pergi. Akan tetapi, aku 
yakin bahwa cinta yang sejati, tahu ke mana 
harus kembali. Ia hanya pergi untuk sementara. 
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Debaran rindunya, aku yakin telah menyerukan 
namaku ratusan, bahkan ribuan kali di setiap 
menitnya. Aku tahu ketika ia rindu, ia 
meneteskan air mata untukku. Aku tahu ketika 
ja menerawang memori indah itu, 1a tersenyum, 
lalu menangis dan berwajah sendu. Itu akan 
selalu terjadi berulang kali. Ke mana pun ia 
melangkah, ia akan selalu mengingat namaku. 
Ke mana pun ia menoleh, ia akan selalu 
melihatku. Sebab, cinta yang sejati tidak akan 
pernah terpisah oleh hal apa pun, kecuali 
kematian. 


Siang dan malam, di hari libur, 
kugunakan waktu untuk menyelesaikan naskah 
ceritaku. Sebuah cerita bahagia dan rasa sakit, 
yang tertulis di dalam sebuah buku. Aku tahu, 
meski itu bukan hal yang abadi. Akan tetapi, 
setidaknya aku ingin setiap orang merasakan 
apa yang kurasakan. Kesedihan dan tangisku. 
Bagaimana aku menyerah terhadap hidup. 
Bagaimana aku mengobarkan api semangatku. 
Aku ingin setiap orang merasakannya. Dan satu 
hal. Aku ingin setiap orang tidak mudah 
menyerah dalam menggapai impian mereka. 
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Untuk itulah kenapa aku menulis kisah 
ini. Untuk itulah kenapa aku membuang-buang 
waktu untuk menulis cerita ini. Inilah sebuah 
kisah dari perjalanan hidupku demi menggapai 
cinta dan kehidupan yang layak. 


--XXX-- 


Setahun sudah berlalu semenjak aku 
mulai menulis. Meski pada kenyataannya ini 
adalah sebuah cerita yang berdasar dari kisah 
hidupku. Namun, waktu bekerja dan kesibukan 
lainnya membuat kisah ini lama untuk 
kuselesaikan. 


Kini selesai sudah. Telah kuakhiri kisah 
ini dengan momen yang bahagia. Meski ia tak 
kunjung kembali ke dalam pelukku. Akan 
tetapi, kisah yang tertulis di dalam buku ini 
dengan akhir bahagiaku bersamanya, akan 
segera terwujud. Akhir dari kisah ini merupakan 
prediksi pada cinta sejatiku. Akankah dia 
kembali dan kami bisa bersama lagi seperti 
akhir bahagia di dalam buku ini? Atau malah 
sebaliknya. 
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Tentu saja semua butuh waktu. Semua 
hal butuh proses untuk terwujud. Karena itu, 
tidak ada salahnya untuk menanti lebih lama 
lagi. 


“Halo!” 


“Halo. Apa benar ini adalah Saudara 
Rian Sastra Wijaya?” 


“Iya, benar. Saya Rian. Kalau boleh 
tahu, ini siapa?” 


“Baik. Saya dari penerbit. Beberapa 
bulan yang lalu, Anda pernah mengajukan 
naskah Anda yang berjudul Love Knows where 
to go Back kepada kami, benar?” 


“Oh, benar, Pak, benar. Jadi, bagaimana, 
Pak?” 


“Selamat! Naskah Anda lolos tahap 
moderasi redaksi kami dan akan secepatnya 
diterbitkan dan tersebar di semua toko buku, 
Jika Anda sudah menandatangani kontrak yang 
akan kami kirimkan kepada Anda.” 
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“Baik, Pak. Akan segera saya baca dan 
tandatangani kontraknya.” 


“Kalau begitu, kami akan kirimkan 


, 


kontrak tersebut melalui email Pak Rian. 
“Iya, Pak. Terima kasih.” 


Aku memulai debutku sebagai seorang 
penulis. Cerita yang kutulis terbit dan terpajang 
di toko-toko buku seluruh Indonesia. Tidak 
hanya sampai di situ, aku pun melakukan 
promosi sebagai penulis baru. Mengadakan 
berbagai event untuk memberikan bukuku 
secara gratis. Dan tidak seperti apa yang 
kupikirkan, bahkan jauh dari ekspektasi, buku 
tersebut laku keras di berbagai toko buku. 
Orang-orang mulai membicarakanku. Orang- 
orang mulai membuat berita tentangku, seorang 
penulis baru yang sukses dalam buku 
pertamanya. Di dunia maya, berita-berita, dan 
radio juga mulai membicarakanku. 


Aku tumbuh menjadi penulis sukses. 
Harapanku telah tersampaikan kepada setiap 
orang. Perasaanku telah tersampaikan dengan 
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baik kepada para pembaca. Perasaan sedih serta 
bahagiaku telah tersampaikan. 


Beberapa bulan setelahnya, cerita yang 
kutulis mendapatkan penghargaan sebagai buku 
best seller. Beberapa media acara TV 
mengundangku untuk wawancara. Aku menjadi 
orang yang berbeda dari sebelumnya. Aku 
merasa derajatku telah sedikit dinaikkan oleh 
Tuhan. Karir yang kubangun dari nol, mulai 
dari belajar merangkak, hingga kini aku telah 
bisa berjalan sendiri. 


Aku punya satu harapan bahwa Anggun, 
sang kekasih dapat melihat pengorbananku 
selama ini. Aku berharap ending dalam buku 
yang kutulis dapat menjadi akhir bahagiaku di 
kehidupan nyata. Aku harap dia dengan bangga 
melihat wajahku, kemudian meneteskan air 
mata bahagianya di hadapanku. Lalu, aku 
berharap senyum itu juga dapat terpancarkan 
kembali untukku. 


Sekarang, aku sudah berhasil meraih apa 
yang selama ini aku impikan. Dari segi materi, 
aku sudah cukup memiliki segalanya. Aku 
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dapat membeli apa pun yang kuinginkan. 
Namun, materi bukan apa yang sebenarnya 
ingin kucapai. Aku lebih ingin meraih cinta 
sejatiku, yang saat ini entah ada di mana. Dia 
sedang apa? Apakah dia melihatku di berbagai 
media berita? Apakah dia dengan bangga 
memancarkan senyumnya untukku di sana? 


Aku hampir putus asa. Aku hampir saja 
menghentikan pengorbanan. Air mataku 
mengalir ketika ia tak kunjung kembali. Aku 
terisak. Kepedihan menyapaku lagi. Pada 
kenyataannya, akankah kisahku berakhir 
dengan penantian tak jelas ini? Berapa lama 
lagi? Sedangkan, aku sudah tak mampu 
menahan setiap debaran rindu di dada ini. Aku 
harus bagaimana? 


Oh, Tuhan! Bintang malam ini begitu 
indah. Namun, belum sempurna rasanya jika 
dia tak bersamaku. Tolong, kembalikan dia 
padaku, Tuhan. 


Kupandangi langit yang bertaburan 
bintang-bintang ini. Masih sama seperti malam 
beberapa tahun yang lalu. Dia yang 
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mengajarkan bagaimana memandang langit 
agar terlihat indah. Dialah yang mengajarkan 
arti cinta di dalam hidupku. Dialah yang telah 
mengubah semua pandanganku terhadap cinta. 
Lalu, akankah ia datang kembali, menyapaku 
dengan kata— 


“Hai, Rian! Aku kembali!” 


Aku bergeming. Terperangah 
mendengar sebuah suara yang begitu familiar di 
telinga. Aku ingin menoleh ke belakang, tetapi 
tak mampu jika harus menampakkan air mata 
padanya. Bukankah seharusnya aku bahagia? 


Benar. Ia kembali dengan pancaran 
senyumnya yang khas. Lesung pipit yang 
menempel di kedua pipinya. Indah. Di bawah 
rembulan ini, ia tersirami cahaya. Ia datang 
padaku, mengubah air mata kesedihan menjadi 
bahagia. 


“A-Ang ....” 


Napasku berat. Bahkan untuk 
mengucapkan namanya saja aku tak mampu. Ia 
masih berdiri di sana, beberapa langkah dariku. 
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Tanpa perlu mengucap namanya, segera 
kuraih tubuh indah itu. Segera kuraih 
kehangatan tubuhnya. Kulepaskan segala 
debaran rindu yang meyiksa ini. 


“Anggun!” 


Aku terisak. Ini isak bahagia. 
Keberadaannya membuat seluruh tubuhku tak 
mampu menahan gejolak di dada. Menggebu- 
gebu dan bergetar hebat. 


“Aku kembali,” ucapnya mantap. Ia 
segera mengelus punggungku, menyambut 
pelukku dengan hangat. 


“Kenapa kamu menangis, Rian?” 


“Jangan! Jangan tanya dulu, Anggun! 
Aku enggak ingin kamu melihatku seperti ini. 
Tetaplah seperti ini! Aku masih ingin 
merasakan hangatnya tubuhmu.” 


Air mataku membasahi pakaian wanita 
tersebut. Meski begitu, ia terus mengelus 
punggungku dengan lembut. Setiap elusan yang 
kudapat merupakan kelembutan dan bukti kasih 
sayangnya. 
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“Ternyata kamu sudah menjadi orang 
hebat, Rian. Aku bangga sama kamu. Aku 
enggak sia-sia sudah memberikan semua 
kepercayaanku.” Sepertinya ia juga kini telah 
meneteskan air matanya. Terasa hangat ketika 
bulir bening miliknya menitik pada bahuku. 
Kehangatan ini kurasakan kembali setelah 
bertahun-tahun merasakan kebekuan di hati. 


Oh, debaran ini menyapaku lagi. 
Debaran yang tak dapat terkendali, hingga 
akhirnya kuraih bibir Anggun. Kukecup hangat, 
meski terbanjiri air mata. Aku tahu. Ia juga 
menginginkannya. Kehangatan ini tidak akan 
pernah terlupakan sampai kapan pun. 


Aku tahu bahwa cinta yang sejati, tidak 
akan pernah bisa pergi. Meski pergi, ia akan 
kembali, sebab cinta tahu ke mana ia harus 
kembali. Kini aku tak takut lagi akan sebuah 
perbedaan materi di antara kami. Aku sudah 
berkorban. Aku sudah berusaha mengubah 
perbedaan ini menjadi persamaan. Meski 
begitu, perbedaan bukan sesuatu yang buruk. 
Justru, karena perbedaanlah semuanya akan 
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terlihat indah. Seperti warna pelangi, mereka 
berbeda, tetapi tampak begitu indah. 


Cerita ini berakhir dengan bahagia. 
Harapanku telah terwujud. Seperti apa yang 
sudah kutulis, karena aku tahu bahwa cinta 
sejati tidak akan pernah mengkhianati hati. Ia 
pergi dari hatiku untuk sementara, tentu saat 
kembali lagi ia tak tersesat pada hati yang lain. 
Seperti yang sudah kukatakan berulang kali, 
bahwa cinta tahu ke mana harus kembali. 


“Rian. Love knows where to go back. I 
love your book.” 


- TAMAT-- 
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TENTANG PENULIS 


Imron  Rosyadi, atau 

bernama-penakan 
Momoy, penulis buku 
Bintang Tak Lagi 
Menanti Senja, Paradoks 
Waktu, Last Affection, 
DEJA VU: Unforgettable Moments, Sad 


Song dan masih banyak karyanya yang telah 
terbit dalam bentuk digital di berbagai 
platform dan google playbook. Sekarang 
bekerja sebagai Manager Umum di penerbit 
indie vanity MS PUBLISHING yang juga 
mempromosikan karya-karya penulis 


pemula. 


204 | MOMOY 


Untuk mengenal penulis lebih dekat, 


Anda bisa menghubunginya melalui: 
Facebook : Momoy 
Instagram : @momoy. official 


Wattpad : @momoy369 
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BUKU CETAK DAN E-BOOK 
LAINNYA OLEH MOMOY 


JUDUL : PARADOKS WAKTU 
PENERBIT : AT PRESS SOLO 
ISBN : 978-602-52360-9-9 


Di hadapanku, 
terpampang sebuah 
monitor besar pada 
sebuah menara tinggi. 
Menampilkan program- 
program berita terkini di 
kota ini. Namun, 


pandanganku kemudian 


teralihkan pada waktu dan tanggal yang 
terpampang, aku bergeming tak percaya. 
Mataku membelalak dengan kemustahilan yang 


terjadi. 
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1 Januari 2050. Kau bercanda? Hei, 
aku bermimpi, kan? Ini tidak nyata, kan? 
Mustahil! 

Faktanya aku tidak sedang bermimpi setelah 
beberapa kali mencubit pipiku sendiri. Terasa 
sakit, dan ini merupakan kenyataan. Aku kini 
berada di tahun 2050. Kedua mataku mengedar 
ke sekeliling, menyelidiki akan keanehan yang 


terjadi. 
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JUDUL : BINTANG TAK LAGI 


MENANTI SENJA 
PENERBIT : CV JEJAK 
PUBLISHER 
ISBN : 978-602-5769-77-1 
"Kamu 
seperti senja 


yang selalu pergi 


Bintang Tak . 
Lagi ketika 


Menanti Senja 


kehangatanmu 
telah 
menyelimuti 


relungku. Sekuat 


apa pun aku berusaha menggapaimu, tanganku tak 
pernah sampai. Biarlah. Aku akan berhenti 
menantimu. Rembulan kini tampak lebih anggun di 
kedua mataku. Rembulan tak pernah pergi. Pagi, 
siang, ataupun malam. Rembulan selalu ada meski 
mentari mengalahkan sinarnya." 

Seorang lelaki bernama Bintang yang tak 


bisa melupakan mantan kekasihnya di masa lalu. Ia 
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terus-menerus berharap masa lalu dapat terulang 
kembali. Meskipun ada seorang wanita yang dekat 
dengannya, tentunya juga menyukai Bintang, tetapi 
ia tak ingin membuka hatinya kepada wanita 
bernama Lisa, yang merupakan rekan kerjanya. 
Bintang terus-menerus berharap dan 
berharap. Sampai suatu ketika, ia menyerah dan 
mencoba mengikhlaskan apa yang terjadi di masa 
lalunya. 
Pada akhirnya, Bintang mencoba membuka hatinya 
kepada wanita bernama Lisa, yang juga 
menyukainya. Akan tetapi, kenyataan lagi-lagi 
menghancurkan dan memedihkan hati Bintang. Lisa 
ternyata diharuskan menikah dengan lelaki lain yang 
tak pernah ia cinta. Dan kenyataan itu 
mengharuskan Bintang untuk mengorbankan segala 
yang ia miliki demi dibatalkannya pernikahan 


tersebut. 
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JUDUL : DEJA VU: Unforgettable 
Moments 


PENERBIT: MOMOY (DIGITAL 
SELF PUBLISH) 


"Aku sudah 
| membunuhnya! 
. Berlumur darah 


segar perempuan 
itu. Kini ia tiada." 


Nga Umumnya, 
M o g sebuah mimpi 
UM menurut sebagian 
: besar orang hanya 
& bunga tidur. 
AMAN NN | Namun, bagaimana 
jika mimpi sebenarnya merupakan 
kenyataan di balik dunia mimpi? 


Mengapa manusia tidak dapat 
mengetahui masa depan atau memutar 
waktu? 
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Mengapa manusia tidak dapat 
berbuat apa-apa ketika kenyataan telah 
memedihkan hati? 


Jawabannya hanya ada satu, yaitu 
manusia bukanlah Tuhan. 


Mimpi itu selalu mengganggu setiap 
tidurku. Dia—seseorang yang sangat kucintai — 
mati dengan cara yang mengenaskan. Tidak 
adakah yang dapat kulakukan? Memutar waktu? 
Atau menghindari takdir? 
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JUDUL : SAD SONG 


PENERBIT: MOMOY (DIGITAL 
SELF PUBLISH) 


MI Alfi yang menyukai 
Nita—wanita cantik 
yang menyukai 
sesama jenis—harus 

berjuang 

N t mengorbankan 


A segalanya demi bisa 


- 
kaa. nai 


‘ragu’ membalut jiwa keduanya. 


bersama menjalin 


kasih. Ini hanyalah 


perihal 'ingin ketika 


Alfi ingin Nita sembuh dari lesbinya, 
tetapi ia enggan menerima permintaan Nita 


untuk menikah dengannya. 


Akankah Alfi menerima tawaran 
Nita untuk menikah dengannya? 
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JUDUL : MAN Tlen)AN 


PENERBIT: MOMOY (DIGITAL 
SELF PUBLISH) 


Dihadapkan pada 
MANT len) AN sebuah kenyataan 
MOMOY pahit, di saat 1a harus 


memilih antara 
sahabat atau mantan 
yang masih 

| dicintainya, Jaya 
hanya bisa pasrah 
menanggung luka 
yang teramat dalam. 


Layaknya batu karang 
di tepi lautan, bahkan meski diterpa ombak 
jutaan kali pun, ia tetap bergeming. 

Akan sampai kapan 1a dapat bertahan dari 


terpaan sang ombak? Sementara itu, sahabat 
yang dipercayanya ternyata telah buta oleh 
perasaan cintanya, hingga menjadi orang yang 


berbeda. 
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